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HERBERTO HELDER E A PAIXAO DIONISTACA

Sérgio das Neves'

Resumo: “O que é o dionisfaco?”, interroga Nietzsche em O nascimento da tragédia.
O queé, e se é possivel, “morrer gregamente”, indaga Herberto Helder, no seu poema
“Li algures que os gregos antigos nio escreviam necroldgios”, em A faca néo corta
0 fogo. O presente ensaio tem, assim, o objetivo de relacionar estas duas questoes,
dando conta das fei¢oes dionisiacas de Helder, a partir da leitura do poema. De
que modo o poeta transmuda os seus pés em cascos de sdtiro e se torna um iniciado
dionisfaco? Parece que o segredo dessa metamorfose reside na paixdo. Mas “que
paixao?”, pergunta ainda o poeta. Considerando que o dionisiaco passa por aceitar
com paixdo a vida e o absurdo da existéncia, arriscarei, entdo, que a possibilidade
de morrer gregamente passa por viver gregamente e que a paixo necessdria para tal
encontra-se em Dioniso, enquanto simbolo e principio filoséfico.

Palavras-chave: Friedrich Nietzsche; Herberto Helder; O nascimento da tragédia;
Dioniso; Niilismo.

HERBERTO HELDER AND THE DIONYSIAN PASSION

Abstract: “What is the Dionysian element?”, asks Nietzsche in 7he Birth of Tragedy.
What is, and if it is possible, “to die Greekly”, inquires Herberto Helder, in his
poem “I read somewhere that the ancient Greeks did not write obituaries”, in A faca
ndo corta o fogo. The present essay has, therefore, the objective of relating these two
questions, realizing Helder’s Dionysian features by reading the poem. In what way
does the poet transmute his feet into satyr hooves and become a Dionysian initiate?
It seems that the secret of this metamorphosis lies in the passion. But “what kind of
passion?”, the poet further asks. Considering that the Dionysiac is to passionately
accept life and the absurdity of existence, I will hazard, then, that the possibility of
dying in a Greek way is to live in a Greek way and the necessary passion for this is
found in Dionysus, as a symbol and philosophical principle.

Keywords: Friedrich Nietzsche; Herberto Helder; The birth of tragedy; Dionysus;
Nihilism.
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INTRODUCAO

Dioniso, o deus que morre e renasce; o deus que é fragmentado; o deus
que se mascara; o deus do teatro grego; o deus do vinho e do éxtase; o deus
libertador; da sexualidade; deus-artista; deus espirito da musica; deus Uno-
primordial. Segundo a tradi¢do érfica, a humanidade deve a sua existéncia a
fragmentagao de Dioniso pelos Titas e a fulminagao destes como punigdo de
Zeus. Sangue e cinzas constituem o humano. Dioniso vive em todos. Assim,
ele representa um principio vital, num rosto duplo de si mesmo, destruidor e
criador. Estas sendas dionisiacas mostram a sua importincia para os antigos
gregos, mas também para a modernidade ocidental. Dioniso é um deus re-
velador da matéria da humanidade e essencial para a antiga cultura grega. O
mito de Dioniso, e as suas respectivas variagoes, sao tratados neste estudo por
autores como Alberto Bernabé, em Hieros Logos; Walter Burkert, em Griechishe
Religion; Marcel Detienne, em Lécriture d’Orphée; Eric Dodds, em The Greeks
and the Irrational; Walter Otto, em Dionysus: Myth and Cult; James Porter, em
The Invention of Dionysus; e ainda José Pedro Serra, em Luz e treva nos rituais
de Dioniso; sem que se naturalmente se esgote a lista de importantes autores
que sobre o mito se debrugaram.

Nietzsche é o “dltimo discipulo do filésofo Dioniso”, como o mesmo
se intitula em O crepiisculo dos idolos (2017, p. 60). Associado as origens da
tragédia e comédia dticas, brotadas dos orgidsticos mistérios dionisiacos, de
um mundo impregnado de dionisismo, o problema do dionisiaco ganha com
Nietzsche forga e influencia todo o pensamento ocidental. H4 cento e cinquenta
anos — desde a primeira publicacio de O nascimento da tragédia (1872) —, que
Dioniso reina. Primeiro e dltimo do pantedo olimpico, barbaro ou nativo, de
Oriente a Ocidente qual Sol — que nio o enfurecamos com epitetos apolineos
—, torna-se principio filos6fico. Traduzindo a esséncia mais primordial e obs-
cura do humano, reinterpreta a realidade, reorientando e subjugando a busca
pelas verdades do mundo. A embriaguez concedida conduz ao delirio dioni-
sfaco, levado a letra e ao extremo: entre a lira, utensilio que faz sair do trilho,

e o éxtase, caminho para fora de si mesmo. Esse delirio liberta o pessimismo
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dionisfaco: o horror da existéncia suportada apenas porque hd prazer; quando
a arte ¢ mediadora dessa terrivel verdade. Esta libertagio, lasciva e selvagem,
permite que Nietzsche encare o dionisiaco como fenémeno estético e esséncia
do mundo, vivéncia artistica e afirmadora da vida.

Herberto Helder é um poeta de antigos mistérios drficos, de antigas
escatologias e de antigos ditirambos, cuja palavra seduz, hipnotiza e recria o
real, reconciliando natureza e humano. Um poeta que em paixao se arrisca no
mundo dos mortos, perdendo tudo: 0 amor e o corpo, pelas ménades despeda-
cado. Poesia feiticeira que hipnotiza e profetiza. A voracidade dionisfaca jd lhe
foi apontada pela sua obra. As mdscaras com que a sua figura autoral reveste
a verdade e a realidade fazem o poeta vociferar, em “O nome coroado”, “que
metamorfose o estilo, quer dizer: a ordem das necessidades psiquicas, impord
a esta figura dionisfaca!” (2006, p. 158). A sua escrita, indagarei, apresenta
esse(s) rosto(s), funcionando “em estado de mdquina vital”, como d4 conta em
Photomaton & vox (2013, p. 133), na organicidade dos corpos-poemas-mundos.

Esse gesto criador e libertador, esse sistema vitalista e essa pulsao extdtica
e transmutadora norteardo esta reflexdo sobre o dionisiaco em Helder. Para
tanto, a pergunta enterrada em A faca ndo corta o fogo equaciona se é possivel
“morrer gregamente, / que paixao?” (2013, p. 593). Tentarei entender essa
paixao como Dioniso e enquanto prazer pela vida, no absurdo da existéncia.
Serd precisamente o poema “Li algures que os gregos antigos nio escreviam
necrolégios”, apoiando-me principalmente em O nascimento da tragédia, o
mote principal deste ensaio, dividido em duas partes: a primeira, dedicada a
Dioniso; a segunda, dedicada a leitura do poema. Provocard a pergunta “o que

¢ o dionisfaco?” o rosto dionisiaco da poética de Herberto Helder?

DIONISO: DA EMBRIAGUEZ A JUSTIFICAGAO ESTETICA DO MUNDO

As vdrias narrativas do mito de Dioniso revelam, por um lado, um deus
que morre e renasce; por outro, um deus que se metamorfoseia e se mascara. A
partir da tradigao 6rfica, Dioniso é filho de Perséfone, divindade do submundo

e cédigo de fertilidade, e de Zeus, rei do claro Olimpo, aquele que aprisiona
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os Titas. Desta forma, Dioniso é herdeiro do mundo dos vivos e dos mortos,
integrando a oposi¢io morte-vida, elevando-se a poténcia criadora. Dioniso
enfrenta a morte, ao ser fragmentando, cozinhado e devorado pelos Titas, so-
brando apenas o seu coragio, dado a consumir & mortal Sémele, sua segunda
mae. Deste modo, Dioniso une também mortais e imortais. Mas porque o
pai dos deuses se revela a mortal, esta morre antes de dar a luz, enfrentando
mais uma vez o pequeno deus as portas do Hades. O pai nio desiste do filho,
retira-o de Sémele e costura o feto na sua coxa, parindo-o na hora certa (cf.
Bernabé, 2003, pp. 182-197). Dioniso vive e passa a ser herdeiro absoluto de
seu pai. O que outrora fora fragmentagio e individuagio é agora unido com o
todo; o chamado dos velhos deuses, o magistério da divindade cténica, que em
eterno devir cria, destréi e recria 0 mundo a seu bel-prazer. A vontade de viver
que lhe assiste, assim como o g0Z0 que tem nesse jogo, aceitando o sofrimento
a ele inerente, fé-lo constituir-se principio de vitalidade, fertilidade, criagdo e
destruigao, pulsao artistica da prépria natureza.

Embora Dioniso tenha recebido uma origem estrangeira e uma re-
sisténcia a ele bem patente, por exemplo, em As Bacantes de Euripedes,
atribuindo-se a Apolo um lugar de destaque na esséncia da cultura grega,
os mistérios dionisiacos nio sao tio barbaros, defende Walter Burkert (cf.
2011, pp. 249-257). Assim, “o cardcter estrangeiro, estranho, do deus do
delirio, que constitui uma marca das suas epifanias, nio deve ser percebido
em sentido geogrifico, mas sim como o outro, a estranha ¢ estrangeira alte-
ridade que a mesmidade acolhe” (Serra, 2008, p. 227). A cultura helénica
nao seria essencialmente serena, racional e equilibrada, mas teria um fundo
mais extdtico e irracional.

Dioniso é acolhido e conjugado com Apolo devido sobretudo a tradi¢ao
orfica, que, inclusivamente, o faz protector dos restos mortais de Dioniso
(cf. Bernabé, 2003, p. 194). O Orfismo acaba por ser um movimento reli-
gioso que sintetiza as religides apolinea e dionisiaca (cf. Garcia-Gasco, 2013,
pp- 558-559). Contudo, esta relacio nao é harmoniosa, mas tensional. Por
exemplo, Detienne considera que o despedagamento de Orfeu as maos das

ménades se deve 2 ira de Dioniso, ao saber que o bardo nomeou o Sol de
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Apolo, considerando-o o maior dos deuses (cf. 1989, p. 128). Nao obstante
essa tensio, ambos os deuses necessitam um do outro e complementam-se
como “deux révélations diverses de la méme divinité” (Schuré, 1935, p. 292).

Os rituais dionisiacos, sobretudo realizados pelas mulheres, — suas eter-
nas companheiras desde tenra infincia —, conduzem 2 libertagio e a dissolugao
do eu. A danga, a percussao, a voz em gritos e mdsica, o frenesim do corpo e
o sacrificio animal remetem para a paixdo de Dioniso, “inserindo no mesmo
ciclo o sacrificador, o sacrificado e o motivo do sacrificio” (Serra, 2008, p. 229).
Um dos epitetos de Dioniso é «ysios» (cf. Pausinias, 1918, p. 285), o libertador,
posto que clama: “«Forget the difference, and you will find the identity; join
the thiasos, and you will be happy today»” (Dodds, 1951, p. 76). Dissolvendo
os nds da psique, liberta o sujeito para o conhecimento do corpo, do mundo
e das sexualidades. Contrariamente ao processo apolineo de individuagao, o
deus da alteridade promove o éxtase, que nos faz sair de nés mesmos e sermos
outro de nés ou outro do mundo.

Assim, ascendendo “do fundo mais intimo do homem, sim, da natureza,
ser-nos-4 dado langar um olhar a esséncia do dionisiaco, que ¢é trazido a nés,
o mais de perto possivel, pela analogia da embriaguez” (Nietzsche, 1999, p.
30). A embriaguez do vinho e do éxtase, do corpo ao rubro, da dissolugio e
reuniio do eu com o todo, reconcilia 0o humano com a natureza e f4-lo encarar
a verdade dos processos orginicos de destruicio e criagio. E o deus do que
¢ indomadvel, apelando a que cada um se perca e se esqueca de si. Perder-nos
dionisiacamente, morte e fragmentagio, até que Apolo nos retina; antes de nos
subjugarmos a uma forma, passamos pela experiéncia oposta a da individuagao.

Touro, dragio, bode, javali, cobra, ledo, lince, pantera, asno, rapariga,
drvore, dgua, fogo; Dioniso jd lhes ganhou a forma (cf. Otto, 1965, pp. 110-
111). A metamorfose constitui a forca do devir, do caos e da ilusdo. A forma
do bode evoca uma possivel relagao etimoldgica com a palavra «tragédia»
— «tragos», «bode» —, logo, o canto do bode, do Dioniso-bode expiatério sa-
crificado, invocado e venerado. Além disso, o bode faz parte da fisionomia
dos sétiros, companheiros de Dioniso, como o mestre Sileno, cuja sabedoria
dita a Midas: “o melhor de tudo [...] é inteiramente inatingivel: ndo ter

nascido, nio ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor para ti é logo
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morrer” (Nietzsche, 1999, p. 36). Esta sabedoria trdgica e profunda revela
que a verdade dionisfaca descobre horrendo o mundo e absurda a existéncia.
Para qué viver, quando ji se sabe que o melhor era nem ter nascido? Este
pessimismo dionisiaco assume que o “mundo néo tem finalidade, 0 mundo
nao devia existir, a nossa existéncia nio tem sentido, e era preferivel que
tivéssemos permanecido para sempre na paz do nada” (Constincio, 2013,
p. 52). Talvez isso permita entender a necessidade da ilusao de uma cultura
toda apolinea: face a arrebatadora violéncia da tragica sabedoria dionisiaca,
a mdscara da serenidade tornar-se-ia lenitivo para o mundo inteiro. Todavia,
e precisamente por ser dionisfaco, esse pessimismo deve ser incorporado na
afirmacio da existéncia (cf. p. 85). Afinal, como entende Nietzsche, em O
crepiisculo, o instinto helénico ¢ um instinto de vida e este encontra-se fun-
dado no excesso de forga dionisiaca (cf. 2017, pp. 58-59).

Que humanidade aguentaria de pé, se encarasse o pior dos seus medos,
o medo de uma vida sem finalidade? Todavia, o mundo nao poderia mais
permanecer na ilusdo, sem antes viver consciente dessa ilusdo. Nietzsche cedo
tem a intui¢do de que a cultura helénica nao era toda apolinea, mas que nela
residia uma forga delirante de esséncia dionisfaca. A cultura ocidental nio
mais poderia ser herdeira apenas de uma raiz luminosa e tranquila; teria de
responder ao chamado de Dioniso, e assumir que parte do real nao seria inte-
ligivel e que qualquer justificagdo racional e teleoldgica se tornaria ineficaz. A
trdgica verdade dionisfaca explora entdo o obscuro, o enigma, o ininteligivel,
fora das vias racionais.

Como suportam os gregos pré-socriticos — posto que com o Sécrates de
Platao o racional triunfa e qualquer auséncia de sentido é colmatada — tama-
nha angustia? As metamorfoses e mdscaras de Dioniso podem responder. S6
mesmo a arte pode confrontar tamanha cruel e crua verdade, e permitir viver
ainda com mais prazer em viver. A arte trigica e cémica, mister dionisfaco,
¢ a chave que medeia essa verdade pessimista, implicando a subordinagao da
verdade 4 arte e a inversao da tabela de valores platénicos, que vigora desde a
morte da tragédia e o declinio helénico: a arte que “serve a vida, que produz a
afirmagio da vida” (Constancio, 2013, p. 95), subordina toda a verdade pes-

simista e niilista, transmutando o horror em prazer. Sofre-se, mas mais ainda
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se vive com o prazer de nao haver qualquer sentido em existir. Nao importa
quantas vezes haja morte e fragmentagao, nao importa quio terriveis sejam os
planos de Hera, a vida dionisfaca sempre singra.

A tensio entre Apolo e Dioniso encontra-se em Nietzsche desenvolvida
como dois principios filoséficos que permitem o “continuo desenvolvimento
daarte, [...] em que a luta é incessante e onde intervém periddicas reconcilia-
coes” (Nietzsche, 1999, p. 27). Se o primeiro apela ao sonho, a configuracio
das formas, a plasticidade da arte figurada; o segundo convoca a embriaguez,
elegendo a arte ndo-figurada como a musica: “sé acontece oposi¢ao, luta, conflito
de opostos quando hd mediag¢do, quer dizer, quando se trata de arte” (Branco,
2010, p. 108). Juntas, essas duas for¢as da natureza, em “conciliagdo perfeita”
(Nietzsche, 1999, p. 160), configuram a arte trégica, cuja origem se funda no
coro liderado pelo sdtiro, sintese do deus-bode, salvando a vida do grego pré-so-
crtico, i.e., do grego dionisfaco, do grego titinico. Este estd “apto ao mais terno
e ao mais pesado sofrimento”, sendo consciente da “ac¢ao destrutiva da assim
chamada histéria universal, assim como da crueldade da natureza, e que corre
o perigo de ansiar por uma negagio budista do querer” (Nietzsche, 1999, p. 55).

A arte é aquela que torna possivel a vida, diante do conhecimento do
horror e do absurdo que ¢ existir, seja na sua versao trdgica, — “sublime”,
escreve Nietzsche —, enquanto “domesticacio artistica do horrivel”, seja na
sua comicidade, vista como “descarga artistica da ndusea do absurdo” (p.
56). Nao se trata, no entanto, de uma fuga, senio de um confronto elabo-
rado pela arte, por meio de um distanciamento estético, onde a destruicao
¢ experienciada na cria¢ao, “capaz de exprimir a vida e apresentar o mundo
manifestando a luta entre 0 movimento do devir e a sua fixagao em formas”
(Branco, 2010, p. 44). O dionisiaco — a dissolugdo —, experimenta-se, entio,
pelo apolineo — a contemplagio.

Se Sileno ensina que o melhor de tudo seria nao ter nascido ou, pelo
menos, logo morrer, a visao dionisiaco-titinica do mundo ensina que “tudo o
que existe ¢ justo e injusto e em ambos os casos é igualmente justificado”, como
cita Nietzsche, a partir de Esquilo (1999, p. 69). Essa inversao de valores, esse

silenciamento da moral, no confronto entre arte e verdade, retira a hegemonia
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do real esclarecido, despindo-o e expondo a sua maior fragilidade: o quao
absurdo ele é por padecer de falta de sentido. Nietzsche percebe, assim, que,
ap6s descobrirem a absurdez da vida, os antigos gregos passam a representé-la
artisticamente, exaltando-a tal qual ela ¢, justa e injustamente: entre o prazer
e o horror, duplo movimento de Dioniso que valoriza a vida acima de outros
valores, com paixio e intensidade.

O que Nietzsche pretende é libertar a sobrevalorizacio da verdade, jus-
tificando esteticamente a existéncia, subordinando a razao a arte. Ninguém
melhor do que Dioniso, o libertador, para encabegar essa luta. E porque a
arte subordina a verdade a vida, que a salva do niilismo. Em vez de desistir,
em vez de sucumbir, em vez de desejar outra vida ou outro mundo, em vez
de um ideal ascético ou transcendental, a vida merece ser vivida, ainda que
os valores mais elevados percam valor. Ou seja, ainda com a experiéncia nii-
lista, a cultura grega submete o absurdo da existéncia ao sentimento estético,
permitindo que se viva nesse absurdo.

O culto dionisfaco consegue que o deus se identifique com a comu-
nidade, em comunhio com a natureza. Em A visdo dionisiaca do mundo,
Nietzsche nota que o deus, possuindo as bacantes, cria uma obra de arte
viva; j4 ndo adorando um deus-estdtua, mas vivendo as dores e prazeres
do deus em si, portanto, experienciando o entusiasmo de deus-artista (cf.
2005, p. 54). A tragédia reconcilia 0 humano com o real, elaborando com
isto Nietzsche a sua metafisica de artista, na qual Dioniso representa “o
verdadeiramente-existente e Uno-primordial” (1999, p. 39), que percebemos
enquanto aparéncia, através de Apolo, “aparéncia da aparéncia” (p. 39). Se o
apolineo é a experiéncia do belo, a contemplacio de uma forma, a experiéncia
da individuacio; o dionisfaco trata de identificar sujeito e objecto, espectador
e forma contemplada. O prazer na destruicao da natureza da forma conquista
a identificagio com o todo. Tal como nos mitos de vida, morte e renascimento
de Dioniso, verifica-se a elevagao de um principio vital, em detrimento de
um principium individuationis, em que o eu e o outro se integram. O deus
fragmentado revela a busca pela reunido dos seus pedagos, do todo, enquanto

prima materia ou Uno-primordial, esséncia criadora do mundo:
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O homem nio é mais artista, tornou-se obra de arte: a forca
artistica de toda a natureza, para a deliciosa satisfagao do Uno-
primordial, revela-se aqui sob o frémito da embriaguez. A argila
mais nobre [...] é aqui amassada e moldada [...] aos golpes de
cinzel do artista dionisiaco. (Nietzsche, 1999, p. 31).

Expostos os principais contornos dionisfacos, percorré-los-ei no poema

de Helder.

“MORRER GREGAMENTE, QUE PAIXAQ?”

Os gregos antigos de Herberto Helder nao escreviam necrolégios, ape-
nas perguntavam se a pessoa que morrera houvera vivido com paixao. Como
j& antecipado, interessar-me-ei por pensar na possibilidade de esta ser uma
paixio dionisfaca, sentida pelo efeito trigico do absurdo da existéncia; se essa
predisposicio para o pathos, como afirma Nietzsche (1999, p. 81), fala da paixio
necessdria para se morrer gregamente. Serd essa paixao a experiéncia dionisfaca?
Quererd o poema perguntar se a pessoa valoriza a vida, se afirma a existéncia
com todo o seu sofrimento, se vive enquanto obra de arte, embriagada e em
comunhao com o Uno-primordial, “a promised return to wholeness” (Porter,

2000, p. 51)? Para melhor acompanhar esta reflexao, passo a palavra ao poema:

Li algures que os gregos antigos nao escreviam necrolégios, /
quando alguém morria perguntavam apenas: /
tinha paixao? /

quando /alguém morre também eu quero saber da qualidade da sua
paixio:

se tinha paixdo pelas coisas gerais, /

dgua, /

musica, /

pelo talento de algumas palavras para se moverem no caos, /
pelo corpo salvo dos seus precipicios com destino a gléria, /
paixao pela paixao, /

tinha? /
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e entdo indago de mim se eu préprio tenho paixao, /
se posso morrer gregamente, /

que paixao? /

0s grandes animais selvagens extinguem-se na terra, /

os grandes })oemas desaparecem nas grandes linguas que
desaparecem,

homens e mulheres perdem a aura /

na usura, /

na politica, /

no comércio, /

na industria, /

dedos conexos, hd dedos que se inspiram nos objectos a espera, /
trémulos objectos entrando e saindo /

dos dez tdo poucos dedos para tantos /

objectos do mundo /

se 0 que hd assim no mundo que responda a pergunta grega, /
pode manter-se a paixdo com fruta comida ainda viva, /

e fazer depois com sal grosso uma cangio curtida pelas cicatrizes, /
palavra soprada a que forno com que f6lego, /

que alguém perguntasse: tinha paixao? /

afastem de mim a pimenta-do-reino, o gengibre, o cravo-da-india, /
ponham muito alto a musica e que eu dance, /

fluido, infind4vel, /

apanhado por toda a luz antiga e moderna, /

os cegos, os temperados, ah nio, que a0 menos me encontrasse a /
paixdo e eu me perdesse nela, /

a paixio grega. (Helder, 2016, pp. 593-594).

Por que os gregos antigos nao escreviam necrolégios? A resposta ¢
também uma pergunta: o que importava era a paixao em vida. E o leitor
moderno? E o eu lirico? Tinham paixao? O poema indaga ainda a qualidade
da paixao; paixao pelo qué? Embora pareca ser a paixao pelas coisas gerais

uma paixao vaga, logo, enfraquecida; na verdade, sé alguém arrebatado por
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tudo em geral pode sentir a paixao pela vida em si, sé pelo facto de viver. Se
a dgua, a musica, algumas palavras, o destino do corpo e dos seus precipicios
forem coisas gerais, por que Helder evoca essas e nao outras? Quic¢d tenham
relagao com os mitos dionisiacos e convoquem o préprio deus, fazendo, assim,
correspondé-lo a essa paixdo grega.

Sendo a paixio incontroldvel, destruidora e criadora, com muitas facetas,
mas sempre intensa e cadtica, ter esse pathos é estar possuido por Dioniso,
aceitando com prazer o sofrimento da paixao; é estar efectivamente, e etimo-
logicamente, entusiasmado pelo préprio deus do entusiasmo. E ter paixio pela
vida, pelas coisas gerais, por tudo, paixdo de viver por viver, é ter paixdo por
Dioniso, simbolo de vida, morte e renascimento. Enquanto principio vital, ele
¢ a afirmacio da vida, da existéncia e do mundo, de onde irrompe o “instinto
em prol da vida [...], uma contradoutrina e uma contra-valoracio da vida,
puramente artistica” (Nietzsche, 1999, p. 20). Helder direcciona a qualidade da
paixao para a esséncia do dionisfaco, para o todo, uno-primordial, “o coragao
da natureza” (p. 41), e para a arte.

A dgua ¢ um elemento caro a Dioniso. Alguns exemplos: ele aparece
e desaparece nas dguas; é representado a bordo de um navio; é associado as
mulheres, sempre associadas a dgua (cf. Otto, 1965, pp. 162-180). Ele préprio
jd tomou a forma de dgua, como anteriormente foi dito. Estar em diferentes
estados provoca a alteridade, qual embriaguez dionisiaca. Dioniso fertiliza,
cultiva e alimenta o mundo vegetal, como as vinhas, como a 4gua que nutre
o mundo. Além disso, ambos tém esse estatuto de voracidade: selvagem, im-
previsivel, multiforme, indomdvel, criagao e destruigdo, caos. Em suma, é a
vida em todo o sem esplendor, integrando vida e morte, inicio e fim, a prépria
cobra que morde a prépria cauda.

Embora qualquer elemento seja atribuivel ao deus, dado que “o tal
despedagamento, o verdadeiro sofrimento dionisfaco, ¢ uma transformagio
em ar, dgua, terra e fogo” (Nietzsche, 1999, p. 70), a vivéncia dionisfaca é
tao essencial quanto a dgua, e ¢ “the element in which Dionysus is at home.
Like him, it betrays a dual nature: a bright, joyous, and vital side; and one
that is dark, mysterious, dangerous, deathly” (Otto, 1965, p. 162). A paixio
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pelas coisas gerais, por tudo da vida, ¢ paixao pela dgua, lembrando Tales
de Mileto de que “tudo ¢ dgua” (citado em Branco, 2010, p. 148). Dioniso
¢ vida, dgua, origem de tudo.

Ter paixao pela masica é adorar Dioniso, cujos cultos sao tocados, bati-
dos e dangados. Este é o seu elemento artistico de elei¢do, visto que “o dionisi-
aco, com o seu prazer primordial percebido inclusive na dor, é a matriz comum
da mdsica e do mito trigico” (Nietzsche, 1999, p. 141). Com efeito, logo no
titulo original, Nascimento da tragédia a partir do espirito da miisica — espirito
responsdvel pela entrada no éxtase —, a musica se identifica com Dioniso,
origem da tragédia. Enquanto expressio maxima do dionisiaco, ela produz
por meio do musico, artista dionisfaco, “a réplica desse Uno-primordial” (p.
44). Morrer gregamente com paixio pela musica é ter vivido a tragicidade
da existéncia, mergulhado na verdade dionisfaca, a musica, “espelho geral da
vontade do mundo [...], imagem reflexa de uma verdade” (p. 105).

A dissolugao dionisfaca, oposta a individuagao apolinea, encontra-se na
musica, enquanto “experiéncia em que simplesmente se obedece ao que escuta,
numa espécie de abandono de si préprio que é como que um despojamento dos
limites individuais, um estar fora de si” (Branco, 2010, p. 59). O deus liberta
os ritmos apolineos, fazendo destes musica, pela “comovedora violéncia do
som, a torrente unitdria da melodia e o mundo absolutamente incomparavel da
harmonia” (Nietzsche, 1999, p. 34). O assunto nao se esgotaria porque a paixao
pela musica é paixdo pela filosofia, uma vez que, conforme Nietzsche, “quanto
mais mdsico, mais filésofo” (citado em Branco, 2010, p. 15); e é Dioniso um
deus-fildsofo. Ademais, a paixao pela musica evoca a paixao pela origem de
tudo; a melodia, “o que hd de primeiro e mais universal” (Nietzsche, 1999, p.
48), constitui uma iniciacao a vida, a arte e a filosofia.

Em que consiste “o talento de algumas palavras para se moverem no
caos”? Talvez no movimento de recria¢io do real e reorganizagao do caos da
existéncia, quais 4tomos formando moléculas e vida. O caos é inicio, ¢ ele que
“alimenta a ordem estilistica: / iluminagao”; em A faca nio corta o fogo (Helder,
2016, p. 537). A palavra serve de fiat lux; d4 corpo, som, sentido, luz: criam,
destroem, fertilizam, transmutam, mascaram. Porém, apenas algumas palavras

tém esse talento; aquelas que também gozam do espirito da mdsica ou que
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por este sao tocadas, que se esforcam por “imitar a masica [...] e sofrem [...]
o poder da musica” (Nietzsche, 1999, p. 49). Nio sdo todas as palavras porque
“uma importante metade da poesia” se prende a arte figurada, apolinea (p.
28), a imitagdo do “mundo da aparéncia e da imagem” (p. 49).

Dioniso ¢ ele a palavra que nao controla o impacto no mundo, a pri-
meira e Gltima, a palavra selvagem que embriaga, que seduz, que se mascara.
A arte poética reflecte-se em Dioniso, quando “dans son ivresse de nouve-
au langage, [...] le poéte quitte [...] la communauté du langage explicatif”
(Bachelard, 1988, p. 52); mesmo sabendo que “I'ivresse lyrique napparait plus
que comme une parodie de I'ivresse dionysiaque” (1948, p. 80). A poesia,
enquanto “transfiguracio”, “como auténtica auto-apresentagio e o auténtico
autoconhecimento da arte” (Branco, 2010, p. 42), leva o artista a ser “sujeito
e objecto [...] poeta, actor e espectador” (Nietzsche, 1999, p. 48); a ser dis-
solucdo dionisiaca. Portanto, a paixdo por algumas palavras continua a ser
paixao pela musica e por Dioniso, visto que, para Nietzsche, “o poeta lirico é
definido como um artista dionisfaco, que comega por se unir a0 Uno primor-
dial e reproduzir esse Uno como musica” (Branco, 2010, p. 52), concordando
com Helder, ainda em A faca: “o mundo é um caos sumptuoso — este / é o
segredo: musica, e eu estou bébado” (2016, p. 551).

A paixdo “pelo corpo salvo dos seus precipicios com destino a gloria”
continua a ser paixao por Dioniso, revista na mascara de todo o heréi tragico,
que nio esquece o ciclo de morte, fragmentagio e ressurreicio do deus. E ter
paixdo pelo movimento de devir da arte, subordinando a razao e gozando
a vida. E amar o seu destino, mesmo quando este lhe oferece o precipicio,
quando “a sabedoria dionisfaca é um horror antinatural, que aquele que por
seu saber precipita a natureza no abismo da destrui¢ao hd de experimentar
também em si proprio a desintegracdo da natureza” (Nietzsche, 1999, p. 65).
O precipicio torna-se a ndusea e o suicidio daquele “que for levado até ao nii-
lismo mais extremo pela mao da honestidade intelectual e do espirito critico
da ciéncia e da filosofia modernas” (Constincio, 2013, p. 142). Viver essa
paixao é ter consciéncia do sofrimento, da queda livre que é a existéncia sem
sentido e, ainda assim, afirmar a vida com o “corpo salvo”, transformado em

obra de arte; o destino mais glorioso que o artista dionisfaco poderia cinzelar.
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Chegados a “paixao pela paixao0”, nao serd preciso muito para entender
essa paixao como o préprio Dioniso, “sign and symbol of passion, not the thing
itself” (Porter, 2000, p. 89). Ter Dioniso por Dioniso ¢ ter Dioniso em si, é ser
Dioniso também. Esse duplo movimento faz da paixao a prépria vida. Ter vida
pela vida é viver apaixonadamente por tudo, pelas coisas gerais, mas também
¢ estar pronto paro o seu ocaso, ¢ estar instruido na verdade dionisiaca. E se a
vivéncia dionisfaca vem da embriaguez da afirmacio da vida, entdo, esta paixio
corresponde também ao “mais poderoso dos afectos, a vivéncia da paixio do
conhecimento” (Constancio, 2013, p. 149). Mais uma vez, esta forte relacao
entre a paixao pela vida, pela arte e pela filosofia, concatenadas em Dioniso.
O poema de Helder, porventura a sua escrita, fundam a vida em todas as
paixoes, atributos e vivéncias do deus, pois, “the primacy of the Dionysian in
consequently claimed to be absolute” (Porter, 2000, p. 36).

Apés a exposigio das qualidades dessa paixao, o poeta tenta aferir se
ele préprio tem paixao, se pode “morrer gregamente”. Para tanto, comega por
entender que, tal como os “grandes animais selvagens” se extinguem na terra,
“os grandes poemas desaparecem nas grandes linguas que desaparecem”. Os
grandes animais selvagens sao poesia. Grandes poemas nas grandes linguas
sao vida selvagem, animal, titAnica e dionisfaca. A grande poesia da trans-
figuracao e do autoconhecimento da arte é a vida. Que paixao ainda pode
ter, se o que era grande e selvagem, da ordem do dionisiaco, desapareceu?
Adiante, como morrer gregamente, em paixo, se “homens e mulheres perdem
a aura / na usura, / na politica, / no comércio, / na industria”, ou seja, no
declinio provocado por actividades que abdicam do irracional, do selvagem,
da embriaguez, da arte, em suma, do vital? Semelhantemente, Nietzsche en-
tende a queda da tragédia, o declinio da cultura grega e a perda do elemento
dionisfaco, com a razio socritica e o drama de Euripedes, embora j4 sentido
em Séfocles (cf. 1999, p. 90).

A perda da aura, ideia “formulada por Benjamin para dar conta da
peculiaridade irrepetivel, e perdida a partir da consolidacio do capitalismo,
da obra de arte” (Maffei, 2017, p. 485), deve-se a actividades que buscam o
lucro, a produtividade, reproduzindo aparéncias de aparéncias. Se o humano

é obra de arte dionisfaca e esta for capitalizada, ficam humano e criador reféns
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da ilusao teleoldgica do capital ou do pessimismo niilista sem salvagao, sem
arte. Para Helder, “cada coisa tem a sua aura”, como afirma em Os selos (2016,
p- 428). Por isso, nio ter aura é nio ter vida, viver sem paixao e sem Dioniso.
Nem dissolugao do sujeito com o objecto hd, porquanto “dos dez tao poucos
dedos para tantos / objectos do mundo”, permanecendo Dioniso fragmentando,
sem forma e sem Apolo para o recolher e reconciliar.

O poeta continua a questionar se ainda é possivel neste mundo actual
morrer gregamente e viver com paixao. Como se o grande ocaso da cultura
ja se tivesse dado, como se Dioniso jd nao nos embriagasse, apds chegados
a0 hegeliano “fim da histéria”, “no sentido em que o grau de institucio-
nalizagdo, especializa¢io, burocratizagio, mediatizagio e desenvolvimento
tecnoldgico [...] enreda o «dltimo homem»” (Constincio, 2013, p. 193); este
“um animal desprovido de individualidade, reduzido a condigao de espé-
cime, satisfeito com o conforto material mas completamente destituido de
espirito e de cultura” (p. 24), portanto, sem a aura. O que corrobora com a
visdo nietzscheana, de que o niilismo, enquanto pathos, ¢ nestes dois séculos
“o novo horror” (p. 8). Helder nao desiste. Ap6s Dioniso ser fragmentado,
cozinhado e devorado, ele volta 4 vida. E uma necessidade e toda a forma
de vida, — Zeus, ninfas, mulheres, Sémele, a 4gua, a musica, a vegetacio —,
o traz novamente ao mundo. A (dis)solu¢ao passa por manter a paixdo viva
com “fruta comida”. Sémele bebeu o que restava de Dioniso, Zeus costurou
em si o que restava do seu filho.

Depois de comer a fruta viva, hd que ainda reviver o sofrimento dessa
morte trdgica, ardendo as feridas “com sal grosso”, resultando numa “cangao
curtida pelas cicatrizes”, i.e., uma cangdo queimada, calcinada, calejada,
curada, — enquanto conserva —, ¢, sobretudo, deleitar-se com ela. O sal inten-
sifica, cura, queima e concorda com a polissemia do verbo «curtir». Estamos
no ditirambo, na arte como salvagao do pessimismo e do niilismo. Helder
reconhece que para trazer a paixao de volta ao mundo, fazer Dioniso ressur-
gir, é preciso voltar a afirmar a vida, sem buscar a verdade, mas justificando
esteticamente o mundo. Para tal, precisa que volte “a palavra soprada” da
grande poesia. Porém, “a que forno com que félego” Que retorta alquimis-

ta, que fornalha de Hefesto, ainda consegue animar o talento de algumas
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palavras no caos? Como terd o artista dionisiaco paixao se o deus foi extinto?
Efectivamente, Dioniso é um grande animal selvagem, um grande poema
numa grande lingua.

O poeta ainda exige que se lhe afastem “a pimenta-do-reino, o gengi-
bre, o cravo-da-india, / [...] / os cegos, os temperados”. Como cegam estas
especiarias e desviam a paixao? Talvez sejam da ordem do negdcio, das trocas
comerciais que fazem perder a aura. A relagio deste verso com a épica camo-
niana faz Luis Maffei afirmar que, num sentido politico, este verso é como “a
fala de um metamorfoseado Baco” contra o projecto mercantilista e explorador
portugués, recusado por Camoes, Baco e Helder, para se aproximarem “de uma
paixdo tdo intensa que se mostra sempre em estado metamoérfico” (Maffei, 2017,
p. 489). Com efeito, o dionisiaco é sentido “na facilidade da metamorfose, a
incapacidade de néo reagir” (Nietzsche, 2017, p. 10), que faz o poeta insurgir-se
metaforicamente contra essas especiarias. Se o verso evoca Os Lusiadas, talvez
Helder também queira afastar de si a prépria poesia épica, enquanto criagao
pldstica e apolinea, em que, na “justificagdo do mundo da individuatio |...],
o heréi trégico [...] alegra-se com o seu aniquilamento” (Nietzsche, 1999, p.
130). A poesia épica funciona, assim, como essas especiarias: temperam e cegam
porque satisfazem somente um prazer onirico, feito de imagens e similes (cf. p.
45), cujas “coisas mais terrificantes ela as encanta aos nossos olhos com aquele
prazer pela aparéncia e a redengdo por meio da aparéncia” (p. 80).

Para que a paixao regresse, para que Dioniso nao se extinga, e para
posteriormente poder morrer gregamente, o poeta apela a que “ponham muito
alto a musica” para que ele “dance, / fluido, infinddvel”; para em entusiasmo,
em éxtase, em delirio bdquico, conseguir afirmar toda a sua existéncia. E estes
versos podem corroborar a identificagao de Dioniso, com o éxtase da musica e
com a dgua, se entender o seu corpo fluido e infinddvel como esta é, criando
todo o ilimitado dentro do limitado. E a embriaguez da masica, o éxtase da
danga, a vida, a arte, a paixdo pela paixdo que trarao a palavra soprada. Sao o
forno e o f6lego. Uma profunda dissolugio levard o poeta a se perder na musica,
no poema, na “luz antiga e moderna”, no espaco e tempo, na comunhio com
o todo, na reconciliagao com a natureza, no seu corpo e no corpo do mundo,

em Dioniso; e a ter paixdo: “a paixao grega’.
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0 QUE E 0 DIONIS{ACO? - SEMPRE POR CONCLUIR

O cruzamento de um Dioniso cultuado com um Dioniso nietzscheano,
categoria filoséfica de leitura e interpretacio do real, contribui para se pen-
sar a escrita de Helder enquanto afirmacio da vida, nio perdendo a trgica
consciéncia da morte e o absurdo do mundo, fazendo da vida uma matéria
libertadora. Em ambos, nio se trata de “justificar a existéncia em nome de
uma outra coisa [...], mas de intensificar a vontade de viver através do conhe-
cimento de que a imanéncia tem, [...] no seu cerne, uma natureza trigica”
(Constancio, 2013, p. 85). A pulsdo dionisiaca, esséncia do Uno-primordial,
apresenta-se no poema como um apelo 2 paixdo grega, e responde ao que ¢ o
dionisfaco: viver a paixdo dionisfaca.

A partir de O nascimento da tragédia, Nietzsche resgata um Dioniso que
convence, por um lado, “do eterno prazer da existéncia”, e, por outro, de que
“tudo quanto nasce precisa estar pronto para um doloroso ocaso” (Nietzsche,
1999, p. 102). Afirmar dionisiacamente a vida exige um alegre saber, uma
gaiata ciéncia, que valorize e confronte o sofrimento da vida com a arte. Viver
assim é viver com a paixao para se morrer gregamente. Como possibilidade de
um caminho para a superagao do niilismo, o pathos nietzscheano apresenta-se,
pois, como “uma embriaguez dionisiaca e um amor fati — um amor ao destino
que seja um amor a0 mundo e uma afirmacio afectiva da vida e da existéncia”
(Constancio, 2013, p. 8). Helder partilha desse pathos, nesse desejo de manter
a paixao “com fruta comida ainda viva”, perdendo-se nela.

A escrita de Helder contém essa paixdo, uma vivéncia 6rfico-erética,
como reverbera no poema “O amor em visita™ “beberei sua boca, para de-
pois cantar a morte e a alegria da morte” (2016, p. 19). A méscara dionisfaca
aparece pelo desejo de ser “o mais obscuro dos enigmas vivos, e aplicar as
maos na matéria primdria da terra”, como confessa em Photomaton & vox
(2013, p. 12). A sua escrita demonfaca mexe na escatologia cténica da morte
e assinala-se pelo “oficio de viver, o oficio de arrancar a morte a vida” (Lopes,
2003, p. 29). Essa escrita revive o fim e o sofrimento, integra o pessimismo

e confronta o niilismo, refor¢ando o desejo de vida, enquanto “lugar onde a
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experiéncia singular se multiplica, e se pode morrer e viver através de outros
corpos e nomes e escritas” (Eiras, 2021, p. 27). E, portanto, uma poética que
nos faz “ver o dentro da nossa morte”, como revela em Poemas canhotos (2015,
p. 42), através da matéria da vida literdria elevada & poténcia dionisiaca. A
paixao dos rostos dionisiacos dissolve poeta e poema, objecto e sujeito, num
movimento dinimico, destruidor, recriador, lascivo, salvando artisticamente

a vida, antes de e para se morrer gregamente.
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