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AS NARRATIVAS DE ATAURO: O QUE DIZ A TRADICAO ORAL
SOBRE A HISTORIA DE UMA ILHA!

Dominique Guillaud?

Resumo: O territdrio da ilha de Atatiro, em Timor Leste, tem sido objecto de con-
flitos internos entre os trés grupos dialetais que compdem a populagio, revelando as
dificeis condi¢oes de vida numa ilha com recursos hidricos limitados. As narrativas
sobre o lugares fornecidas pelos habitantes permitem-nos compreender as represen-
tagoes do espaco da ilha e formular algumas hipéteses sobre o seu assentamento.
O artigo explora a mitologia do nascimento da ilha, a oposi¢ao criativa dos irmaos
mais velhos e mais novos, e menciona outras povoagoes aniquiladas ou conquistadas,
todas encarnadas na paisagem que suporta as narrativas. Estas histdrias revelam a
alternincia da unidade insular e da singularidade, a volubilidade das antigas aliangas
e a centralidade dos ilhéus na sua ilha, um microcosmo do mundo.

Palavras-chave: Atatiro; territ6rio; ilha; narrativas; mitos; ocupagoes antigas; recursos
hidricos; borassus flabellifer.

NARRATIVES OF ATAURO: WHAT ORAL TRADITION TELLS US
ABOUT THE HISTORY OF AN ISLAND

Abstract: The territory of the island of Atauro, in Timor Leste, has been in the past
the subject of internal conflicts between the three dialectal groups that compose the
population, revealing the difficult life conditions on an is%and with limited water
resources. The narratives about places given by the inhabitants allow us to unders-
tand the representations of the island space and to formulate some hypotheses on its
settlement. The article explores the mythology of the birth of the island, the creative
opposition of the elder and younger brothers, and the mentions of other populations
that were annihilated or conquered, all of which are embodied in the landscape that
supports the stories. These stories reveal the alternation of insular unity and singu-
larity, the fickleness of ancient alliances and the centrality that the inhabitants give
to their island, a microcosm of the world.

Keywords: Atauro; territory; island; narratives; myths; ancient occupations; water
resources; borassus flabellifer.

! Este artigo ¢ uma versdo tirada de um texto em francés publicado em 2019 nos Carnezs
du Paysage sob o titulo “les narrations d’Atauro” (As Narrativas de Atatiro). Gostaria de
agradecer a Laure Emperaire por sua ajuda com a tradugio para o portugués.

2 Institut de Recherche pour le Développement, UMR PALOC, Paris; projeto POPEI-Coll
ANR-18-CE27-0020-02. https://doi.org/10.53930/348523
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Atatro tem uma superficie de 140 km2 e sua populagao era de apro-
ximadamente 8.000 habitantes em 2015 (Direcao Nacional de Estatistica de
Timor-Leste). Localizada a cerca de 25 km ao norte da capital do Timor Leste,
Dili, estd integrado na mesma unidade administrativa. Entre outras caracte-
risticas se destaca a diversidade de seus ecossistemas e recursos. Substratos
vulcanicos e coralinos alternam-se, evidenciando diferentes episédios de uma
génese complexa (Ely, 2009). As diferengas altitudinais geram diferencas sig-
nificativas nas temperaturas e na pluviometria. Na regido de Macadade, no
sul (figura 1), acima de 500 m de altitude, a vegetagao e as culturas, muitas
vezes em solos profundos, apresentam uma relativa diversidade; acima de 600
m, encontram-se 4reas relictuais de floresta tropical, onde crescem grandes
bambus, muito procurados como recipientes ou material de construgio. E
também nessa parte sul da ilha que se concentram as nascentes mais impor-
tantes, que nunca secam.

O substrato da parte norte da ilha, por sua vez, é formado em grande
parte por terragos de corais. Os solos em grande parte se reduzem a rocha.
Nao h4 recursos hidricos perenes. Durante a estagio seca, de maio a dezem-
bro, a 4gua é encontrada apenas em alguns pogos, muitas vezes salobros e
que, de acordo com a tradigao oral, foram antigamente cavados pelas tripu-
lagdes dos navios Sulawesi’. No norte, a 4gua é o maior fator limitante para
a ocupagdo humana, situagio que contrasta com um sul relativamente bem

provido nesse recurso.

OS DESAFIOS DE UM ESPACO INSULAR DIFERENCIADO

Dessa diferenca de condi¢oes resultaram intensas rivalidades das quais os
habitantes conservam a meméria. A paisagem é marcada por pequenos muros

de pedra reforcados com galhos e alinhamentos de pedra definindo limites

3 A propésito, sabe-se pelas contas locais que navios de Macassar (uma cidade na Indonésia
e capital da provincia de Sulawesi Sul) uma vez passaram; de acordo com Clark &
May (2013), esses navios passavam por eles desde pelo menos o século XVII, coletando
pepinos do mar.
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tanto entre dreas cultivadas, quanto entre dreas culturais e casas*. Os habitantes
guardam na memdria as multiplas guerras e escaramucas que aconteceram
para ampliar e garantir seus territdrios’.

Nessa ilha, a dgua parece ter sido uma questao importante: até algumas
décadas atrds, os habitantes do norte tinham que realizar longas expedigoes em
busca de dgua em diregao ao sul, por exemplo, de Vatw'u a Adara ou ainda mais
longe. Com a chegada dos Indonésios em 1975, a instalacao de uma canalizacao
que recolhe a dgua das nascentes da parte sul e a leva até os assentamentos do
norte tem aliviado essa pressao, pelo menos durante parte do ano; o dispositivo
foi melhorado apés a independéncia do pais. No entanto, a 4gua nio chega em
algumas localidades como Arlo, Akrema ou Vatu'u, e somente as cisternas que
se enchem na estagdo chuvosa a conservam durante alguns meses.

Outros conflitos assolaram esse territdrio e até hoje se prolongam. Ha
conflitos fundidrios cuja resolugao passa por reuniées de “mestres da palavra” (/ia
na’in) que debatem, durante dias a fio, da propriedade de uma 4rea ou de uma
parcela de terra. Pois o territério ¢ controlado pelas histérias enunciadas pelos
legitimos mestres da palavra no 4mbito das casas. Eles enumeram os elementos
marcantes da paisagem e seus topdnimos. Nomear lugares e expressar saberes a
eles associados ¢ uma prova de um verdadeiro conhecimento e a fala é controlada

pelos ancestrais que podem castigar aqueles que nao falam a verdade.

4 Todas as sociedades timorenses estio organizadas em torno de casas no sentido
antropoldgico (o grupo social bdsico), definido mais por uma referéncia construida ao
longo do tempo e dentro de um territério do que por regras precisas de parentesco e
alianca (Barraud, 2015). As sociedades locais de Atairo estio hoje organizadas em torno
das casas-mie (Ruma Inan), que correspondem aproximadamente a nogio de cla, que
foram subdivididas ao longo do tempo e viajam em casas-filhas (Ruma Anan).

> As ocupagoes mais antigas de Atatro sio datadas até agora de 18.000 anos (Galipaud etal.,
2016); os niveis neoliticos, com cerAmica, sdo datados de 3.200 anos (Galipaud, 2015). A
cronologia recente ¢ baseada em episédios religiosos e coloniais: chegada da Igreja Catdlica
e da administragio portuguesa por volta de 1900-1910 (Leite de Magalhies, 1916),
passagem dos japoneses em 1942, invasio indonésia entre 1975 e 1999, e independéncia
em 2002. Entre a pré-histéria e a histdria recente hd pouca informagio e a memdria das
genealogias ¢ frequentemente limitada a trés ou quatro geracoes. Nos séculos XVII e
XVIII, navios europeus e locais (Buton, Ternate, Macassar, Hera) navegaram através do
comércio de sindalo. Estas atividades causaram grande inseguranca na ilha; os sequestros
ainda sio recordados.
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Os relatos sobre os lugares e sua histéria se revelaram ser um instru-
mento de aprendizagem sem par para entender as representagdes do espago
insular e seus desafios®. Eles ajudam a entender os discursos que sobrepostos
a0 longo do tempo conformam uma sucessao de camadas e a esclarecer a
dinimica dos povoamentos com seus territérios, o que até agora nao tinha
sido explorado em Atauro.

A identidade da ilha se define de uma forma contextual. Frente ao
mundo exterior, a origem dos grupos ¢ nivelada numa narrativa por todos
conhecida o que permite evidenciar uma unidade na ilha. Seu foco é o ponto
mais alto da ilha, o Monte Manucoco, cujo cume rochoso emerge a 960 m
de uma coroa de florestas. De toda a sua elevacio, este cume materializa um
discurso preeminente, que as relevantes diferengas locais tornam mais complexo

ou até mesmo contestavel.

A HISTORIA DA UNIDADE DA ILHA

Os habitantes ficam bastante surpresos que possa se ver um vulcio em
Atadro: pois a ilha teria nascido do esfor¢co combinado de dois (ou trés) irmaos,
dependendo das versoes, que literalmente a arrancaram do mar. Colocados
costas contra costas no topo do que era entdo uma pequena ilha, cada um
disparou uma flecha numa dire¢ao diferente e, onde sua flecha caiu, o mar
recuou. A flecha do mais velho caiu para o norte, para Akrema, a do segundo
para Maquili, e a do mais novo para Berau (figura 1). Cada um dos irmaos
saiu para buscar sua flecha e, ao longo de seu percurso, descobriu e nomeou
os lugares, as coisas e as pessoas encontradas.

Estas flechas definem territérios com diferentes potenciais e dreas dia-
letais. O primogénito e o cagula dos trés irmaos estavam em constante con-

fronto, tendo o primeiro recebido todas as riquezas de seu pai e o segundo

¢ As informagées que alimentam esta reflexdo foram integralmente fornecidas pelos

préprios ilhéus, levando 4 descoberta da ilha, & primeira vista, através das representagoes
de seus habitantes, também em relagao ao que se conhece sobre os assentamentos e suas
modalidades na regido. As entrevistas foram realizadas em indonésio, com ou sem um
intérprete, durante vérias missoes na ilha desde 2015 (ver lista de informantes).
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todo seu conhecimento. As histérias de suas brigas evidenciam a rudeza e
os constantes ciimes do mais velho e essas brigas incidem sobre recursos
vegetais emblemdticos como o inhame (Dioscorea sp.), o Canarium sp. e o
coqueiro (Cocos nucifera) para descrever como a sociedade se dota de seus
elementos centrais: mulheres, tecelagem, alimentos, betel, apetrechos de
pesca... Estabelecem assim uma ordem que opera na escala de toda a ilha e
que é, com toda probabilidade, o mais recente, o que poderia ser comprovado
pela permanéncia até hoje das diferencas dialetais.

Para explicar as condigdes especificas de cada um dos grupos assim
criados, alguns habitantes recorrem a metéfora do porco que os trés ir-
maos teriam compartilhado. O segundo irmao e o cagula teriam recebido
respectivamente as pernas dianteiras e traseiras, seja os membros que se
movimentam na corrida e que lembram a velocidade da dgua que jorra das
muitas nascentes dos dois territérios. O primogénito teria recebido o tronco
do porco, assimilada & uma dgua que escorre com parciménia das mamas e

que deve ser recolhida com uma copa.

ORIGENS LOCAIS SINGULARES

Estas narrativas “heroicas” coexistem com outras narrativas da ori-
gem porém numa escala mais local. Os trés personagens baixaram do Monte
Manucoco quando o mar se retirou e percorreram a ilha. Descobriram ou
deram luz a outros personagens que, por sua vez, deram luz, direta ou indire-
tamente, a algumas das casas atuais. O irmao mais velho semeou ao longo de
seu caminho sementes (frutas citricas e melancia) e objetos (a bainha de um
sabre) que deram origem a grupos humanos. Lekitoko, o segundo, iniciou uma
viagem pelas encostas ingremes do monte de origem, e revelou a humanidade
de vérios elementos da natureza que configuram o mundo atual de Maquili,
composto por doze casas. Na drea de Macadade, a do mais jovem, a conexio
com a figura fundadora permanece mais obscura, e as sete casas atuais parecem

ter inicialmente constituido sete entidades distintas, cada uma evoluindo em
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seu proprio territério, e que apenas recentemente se teriam federadas. Os relatos
de origem destas casas se referem a elementos da natureza (pdssaros, drvores,
cabras, gramineas, conchas, golfinhos e peixes...) que parecem traduzir um en-
raizamento, mas também um encontro ou uma origem externa’. Os ancestrais
da casa Ruma Lari em Macadade nasceram da erva lari (Imperata cylindrica) e
se tornaram humanos quando uma mulher, Bimali Meta (“Bimali a Negra”),
os adota e os alimenta. Em Maquili, a casa de Luli nasceu do bambu bafulu,
a de Tutun Laodai da ostra-gigante (77idacna sp.), etc.

As inimeras recordagoes dos elementos da natureza que se tornaram
humanos, ou aliados dos humanos, poderiam evocar & sua maneira os multiplos
encontros entre ocupantes anteriores e recém-chegados, e também uma forma

de amansar um ambiente dificil.

UMA SUCESSAO DE POPULACOES?

Em Macadade e Maquili, a maioria dos habitantes ainda conhece
as grandes linhas dos relatos unificadores que envolvem os trés irmaos, e
das origens locais ligadas as trajetérias de cada uma das casas. Entretanto,
esses relatos deixam de lado certos episdédios de uma histéria local menos
consensual, até mesmo dramdtica. De modo recorrente nas entrevistas, sio
mencionadas populagoes “diferentes” das atuais casas, muitas vezes descritas
como “nao-humanas”, tais como os Kmetik Molas® (com caninos alongados,
ou parecidas com as dos porcos, corpos gigantescos, cabecas enormes, etc.),

<« » A . 7

que eram “devoradores de homens”. Outras tém um estatuto mais ambiguo,

como os Pikhnutun (que eram negros e comiam carne humana). Outros

7 As casas sdo federadas em torno de fungées especificas: Kapitan e Mangitu sio casas
de reis, Duapereroe controla o mar e as ondas, Pipideli é responsédvel pelos relampagos e
trovoes, Rumanokron da chuva e do vento, Ruma Lari da guerra e Ruma Paz tem “o poder
da cruz” trazida pela religido catélica. Esta organizagio é peculiar & Macadade e nio
parece ser encontrada nem em Maquili nem em Beloi.

8 O significado desta palavra nao pdde ser determinado. Alguns apresentam o Kmetik

Molas como os avatares terrestres de grandes predadores marinhos, como os tubarées,

deixados para trds pelo recuo do mar seco.
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ocupantes anterjores sao descritos como humanos, porém nao sao “diferen-
tes”, como os Takngan que matam os humanos mas nio os comem. Esta
natureza diferente, danosa e até mesmo “diabdlica” justifica que se tenha
aniquilado essas populagoes.

Esses seres poderiam ser considerados como criaturas de lenda, os ogres
ou os trolls de Atatro, mas parecem se referir a uma realidade mais tangivel.
A respeito dos Kmetik Molas, hd muito poucos lugares na ilha onde eles nao
estiveram presentes. Se diz deles que teriam vivido em cavidades na terra, ca-
vernas ou abrigos rochosos, ou simplesmente em buracos no chao; ocuparam
vérios espagos (um sumidouro ou uma caverna, a vertente de um morro, uma
floresta...); também dizem que teriam vivido em paragens mais ajeitados em di-
re¢ao a Dori, oua Doru, e que ainda sao portadores de uma poténcia perigosa;
aparecem numa série de narrativas nas quais vdrios lugares sao designados como
sendo o teatro de acontecimentos. Eles apareciam e desapareciam como por
magia, surgindo para matar e comer os humanos. Apenas feiticarias poderiam
mati-los. Uma histdria famosa na ilha é a de Bui, uma mulher grdvida, a Ginica
representante de uma populacio que havia fugido ou sido exterminada e que,
perseguida pelos Kmetik Molas, se refugiou no centro de uma rocha, onde deu
luz a dois meninos que cresceram ali, e a quem ela ensinou os saberes mégicos
da forja. Este conhecimento e sua astdcia permitiram aos dois rapazes de acabar
com os ultimos Kmetik Molas em um lugar famoso na ilha, Pilarilin, acima de
Berau, onde os numerosos cacos espalhados pelo espago considerado como um
campo de batalha sao interpretados como vestigios quebrados de objetos que
pertenceram aos ogres. Todas as narrativas relativas ao Kmetik Molas, de fato,
descrevem uma substituicao de populagées por outras que traziam com elas
vantagens técnicas, notadamente o ferro, importincia enfatizada nos relatos.

Outro conjunto de narrativas indica como o ou os grupo(s) descrito(s)
como os “Takngan” também foram quase exterminados e seu territdrio con-
fiscado. Os Takngan teriam ocupado o macico de Harak Opun (“o mestre
do oeste” seja o velho cone vulcanico no sudoeste de Atadro). Trés casas de
Macadade, estabelecidas no macico oriental (Timur Opun), teriam planejado
se livrar deles. Depois de um massacre, os Takngan sobreviventes se refugia-

ram no amplo abrigo rochoso de Ili Hatu Tutun; no entanto os chefes das trés
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casas usaram sua magia para “soprar’ samaameiras (Ceiba pentandra) sobre
o abrigo, cujas enormes rochas, fragmentadas pela queda de drvores, cairam
sobre os fugitivos. Todos morreram salvo uma mulher grivida que s6 teve
uma orelha arrancada. Um relato bem conhecido descreve como esta mulher
com a orelha cortada (Kilikmau Kelingapa) usou viérias estratagemas para
escapar, perseguida pelos trés reis tocando uma harpa de mandibula mégica
que lhes revelava seu caminho. Os habitantes de Adara, onde ela é pega pelos
trés reis, acabam pagando um “preco de noiva” para que tenha a vida salva.
Apés o massacre dos Takngan, as casas de Macadade se instalaram no macico
conquistado, com suas nascentes perenes, ¢ precisamente a mais importante
delas, Takngan®. Os descendentes da mulher com a orelha cortada foram para
a casa Etanga (Takngan) em Akrema, do outro lado da ilha.

Estes relatos revelam uma antiga geoestratégia em diferentes escalas, ca-
racterizada por uma versatilidade das aliancas entre os trés grupos linguisticos:
os Takngan obtém o apoio de Maquili contra as casas de Macadade; Maquili e
Mandroni sao inimigos, exceto quando se trata de aliar-se contra Macadade,
com o apoio dos Portugueses... No Ambito de um mesmo grupo linguistico,
as lutas nio sao menos duras: Akrema teria causado o afundamento de uma
canoa de Arlo que, a caminho da ilha vizinha de Liran, teria recusado pedir
o direito de passagem (sinal de uma territorialidade maritima também tensa)
e massacrou a tripulacao; Arlo, em retaliagdo, exterminou a populagio de
Akrema. A histéria de Akrema pode ser resumida por sucessivas extingoes e
povoamentos®, que deixam entrever o dificil passado da ilha, particularmente
da sua parte norte.

Entretanto, seria errado pensar que esta situagao de conflitos e con-
quistas sempre prevaleceu. A frequente presenca, em vdrios locais da ilha,
de fragmentos de obsidiana (cuja fonte provavelmente estd nas proximidades

de Macadade) e cacos de cerdmica (a nica argila adequada para cerdmica

? De outro grupo, o “Pikhnutun cannibais”, sabe-se que eles ocupam toda a zona oeste e norte,
perto da costa, mas ainda faltam informagoes para entender como este grupo foi eliminado.
10 Os relatos dos informantes de Akrema descrevem trés “fases” na histéria do assentamento
em sua drea: a primeira extingdo teria sido causada por uma epidemia; a segunda, pelo
massacre, por um navio de Ternate, da populagio intoxicada com o vinho da palmeira

Borassus; a terceira, pelos guerreiros de Arlo.
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encontra-se em Arlo) atesta a intensidade dos intercAmbios, e pdem a luz
uma especializagio, ainda ativa, das diferentes dreas. Maquili é especialista
em escultura de madeira, Macadade na produgio de objetos de metal” e Arlo
na fabricagao de cerAmica; mercados situados em locais especificos (figura
1) permitiram intercAmbios codificados dessas produgdes, assim como o de
peixes e produtos costeiros em troca de alimentos das terras altas. As aliangas
matrimoniais foram a principal oportunidade para essas trocas, as regides do
norte, onde os alimentos eram escassos, prescrevendo, segundo os informantes,

grandes quantidades de alimentos no prego da noiva.

COMO VIVER SEM AGUA

No decorrer das entrevistas, os lideres das casas listaram uma série im-
pressionante de lugares que testemunham a histéria movimentada de sua casa,
com deslocamentos, conquistas e despejos, mas também aliancas e trocas. Os
lugares conhecidos como marcadores de etapas da migragao do cla incluem
alinhamentos de pedra, antigas bases das casas, terragos onde aparece a marca
de antigas habitagdes e onde fragmentos de cerAmica e de conchas de cerimica
sao espalhados pelo solo. Além desses lugares documentados pela tradigao
oral, hd outros que nio estdo associados a uma histéria singular, e onde cacos
de cerAmica, lascas de pedra, especialmente de obsidiana, e sempre conchas
em quantidades varidveis, podem formar verdadeiros monticulos. As antigas
ocupagdes aparecem assim particularmente densas e diversificadas, mesmo em
dreas sem acesso préximo a dgua. Informantes dizem que, no passado, a falta
de dgua era compensada por uma alimentagao essencialmente fundamentada
na seiva de uma palmeira (Borassus flabellifer), mariscos e outros produtos do
mar, e outros vegetais mais ou menos espontineos: tubérculos e especialmente
inhame, Dioscorea spp., Canarium sp., sagu de Corypha utan (Guillaud et
al., 2013). Essa economia estd relativamente bem documentada nessa regiao
das ilhas do sudeste da 4sia. Referindo-se ao trabalho de James Fox (1977),

" Em particular o Osalolo, as grandes “setas” metdlicas utilizadas na composicao do “preco
da noiva” a ser pago no momento das aliangas de casamento.
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Claudine Friedberg escreve a respeito dos habitantes da ilha grande de Rote:
“até se comentou [...] que eles ndo comiam, tanto que davam a impressao de
que s6 se alimentavam bebendo” a seiva de Borassus flabellifer, cuja presenca se
deve a uma “forma altamente especializada de colheita” (1979, pp. 202-203).
Vischer (20006) relata a respeito da pequena ilha de Palu’é ao norte de Flores,
que cobre metade da drea de Atauro, que a auséncia total de dgua para beber
¢ compensada durante a longa estagao seca pelo uso da seiva do Borassus, a
dgua para cozinha sendo oriunda provavelmente da seiva de outras drvores ou
de bambu. Essa palmeira sem davida permitiu que as pessoas se libertassem
parcialmente das restricoes da dgua, pelo menos nos periodos histéricos em
que sua exploragao ¢ atestada.

Neste contexto, nio ¢ de se estranhar que a palmeira Borassus, tuak
nos idiomas locais, palavra que também designa o vinho feito dela (a seiva
fermenta em poucas horas), ocupe um lugar de destaque nas histérias e que
esteja presente em todas as paisagens. Os Takngan, pensando que ia encontrar
seu inimigo a sua mercé no alto de um zuak, foram atraidos numa armadi-
lha e massacrados. Tensées em torno deste recurso teriam forgado algumas
casas de Maquili a migrar para dreas menos povoadas, onde a palmeira era
abundante. A narrativa do povoamento de Akrema envolve um personagem,
Kamiputi Loi, escondido durante o dia nos relevos do Tuakemoi, atrds da
costa, por medo de ataques de navios ou inimigos, e que descia a noite
nos palmeirais do litoral para extrair a substancial seiva. A importancia da
palmeira pode ser lida na paisagem mesmo de Tuakemoi, nas alturas, cujos
diferentes setores foram designados pelas diferentes partes da palmeira: um
dos vales é assim designado como o tronco da palmeira; outro como as folhas;
outros ainda como a inflorescéncia jovem, como a inflorescéncia madura,
aquela que pode ser incisada e prensada para obter o vinho, e finalmente
como a flor jd sangrada... De lugar em lugar encontram-se ainda as ostras
gigantes (7ridacna sp.) utilizadas para armazenar dgua. O aproveitamento do
Borassus como recurso pode ter permitido que pequenos grupos de individuos
funcionassem com uma certa autonomia, utilizando a complementaridade

entre diferentes unidades da paisagem.
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UTOPIAS E PROJETOS PARA VIVER NA ILHA

Como mostra a metdfora da partilha de Atatro, tragada pelas flechas
dos trés irmaos, ou pelas partes da palmeira Borassus utilizadas para organizar
o espago em Tuakemoi, o espaco finito da ilha invita & projetar ideais-tipos. A
paisagem é, portanto, investida de valores e suas mais minimas saliéncias estao
integradas nas narrativas: as flechas dos trés irmaos sao materializadas no litoral
por rochedos de forma singular; numa vertente, uma rocha calcdria com dois
furos ¢ a armadilha de pesca de um desses relatos sobre as origens; nio muito
longe, um alinhamento de pedras em uma crista torna-se a corda para puxar
essa armadilha. Cada narrativa tem seus lugares de for¢a que a confortam;
cada casa tem sua prépria trajetéria no espago, marcada por lugares nomeados
e pelos restos mais ou menos visiveis de suas sucessivas habitagoes, que ofere-
cem as bases materiais para uma apropriacio do territério. Rochedos, relevos,
drvores e os fundamentos das habitagdes constituem provas de apropriagao,
encenagao dessas narrativas e meios mnemonicos para que sejam transmitidas
as atuais e futuras geragoes.

A ilha é uma miniatura do mundo. Microcosmo, ele se nutre de aportes
de fora, integrando-os na sua identidade e nas suas narrativas. Os habitantes
de Atadro se posicionam no centro do pais e do universo. Vdrios relatos ex-
plicam o importante papel desempenhado por Atatiro na histéria antiga de
Timor. Perto de Dili, um dos trés famosos lagos de Tasitolu, cuja d4gua tem a
reputagao de reagir aos alvorogos do pais, estaria ligado a Atatdro e sua dgua
se tingiria de vermelho em caso de tumultos na ilha. Outro relato de origem
diz que “todos os povos e todas as riquezas do mundo” teriam estado presentes
em algum momento na ilha, criados pelo demiurgo Morua Aran a partir
de terra, madeira e pedra, em um lugar especifico na base do Manucoco,
onde trés grandes pedras representam a fogueira que cozinha os alimentos
dessa primeira humanidade.

Mas quais sao as representagoes que o mundo exterior faz da ilha hoje?
Um novo conjunto de questoes estd surgindo, inspirado em recursos até entao
desconhecidos. Nas tltimas duas décadas, uma pequena atividade turistica sur-
giu no litoral entre Beloi e Vila, e vérias eco-hotéis foram criados por iniciativa
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de ocidentais, e por alguns moradores locais. As modestas estruturas propdem
a uma clientela de expatriados de Dili, e cada vez mais a turistas ocidentais ou
asidticos, atividades de descoberta através de mergulho nos recifes de coral da
ilha. Em 2016, a ONG Conservagao Internacional confirmou o excepcional
valor de sua biodiversidade, um Aozspor que estd na origem de uma verdadeira
efervescéncia em torno da ecologia marinha, atraindo especialistas internacio-
nais e funciondrios dos ministérios responsaveis pela pesca, membros de ONGs
internacionais, estudantes de biologia marinha e voluntdrios, e até mesmo
empresdrios que vém para explorar as perspectivas turisticas desse mergulho.

As instituigoes locais também tém seus projetos, especialmente em turis-
mo e ecoturismo, dos quais os habitantes de Atadro esperam muito, especial-
mente para desenvolver infraestruturas (dgua, estradas, telefonia) e empregos.
Mas resta a ver como essa rica mitologia insular, por enquanto fora do campo
de visdo dos planificadores, ird ao encontro das realidades do desenvolvimento.
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