
  

Os la’o-rai contra-atacam. Escritura, fontEs orais E 
EnrolamEnto do Estado na luta pElo podEr na aldEia 

dE faulara

thE la’o-rai strikE back. Writing, oral sourcEs and 
EnrollmEnt of thE statE in thE strugglE for poWEr 

in thE villagE of faulara

Alberto Fidalgo Castro

Professor Assistente Doutor do Departamento de Antropologia 
Social e Psicologia Social na Universidad Complutense de Madrid 
(Espanha) e Professor colaborador no Programa de Pós-graduação 
em Antropologia Social da Universidade de Brasília (DF, Brasil).

Submetido: 18 de maio de 2022
Aceito: 13 de outubro de 2022

Publicado: 17 de novembro de 2022

Diálogos                       Volume 07
ISSN em linha    2789-2182                                                  2022
ISSN impresso    2520-5927 
dialogosuntl.com
https://doi.org/10.53930/27892182.dialogos.7.7



Diálogos | Volume 07 | 2022 | 217

oS la’o-rai contra-atacam. escritura, Fontes orais 
e enroLAmento do eStAdo nA LutA peLo poder nA 

ALdeiA de fAuLArA

Alberto Fidalgo Castro1

Resumo: Este artigo trata sobre as tensões e lutas pelo poder entre dois grupos so-
ciais de pessoas que moram na aldeia de Faulara: os originais do local (rai-na’ in) e 
os imigrantes (la’o-rai). Nele, analisaremos um documento escrito em 2003 dirigido 
para a então administradora do subdistrito de Liquiçá no que os la’o-rai pedem o 
reconhecimento oficial do suco Laueli-Lau (conhecido localmente pelo nome de 
Faulara) por parte da RDTL. Mostro como algumas tensões comunitárias da vida 
em Faulara informam a construção textual do documento, selecionando de maneira 
interessada alguns elementos da história oral do lugar e omitindo outros. Veremos 
também como as brigas pelo poder travam disputas em uma lógica de campos que, 
acumulados, funcionam como um dos mecanismos por meio dos quais pessoas 
estabelecem precedência social entre eles. Finalmente, sinalarei algumas hipóteses 
sobre o porquê a solicitude de reconhecimento de Faulara como suco não foi exitosa.
Palavras-chave: Timor-Leste; precedência; nativos; migrantes; narrativa de origem; 
administração local.

tHe la’o-rai striKe BacK. writing, oral sources and 
enroLLment of tHe StAte in tHe StruggLe for poWer 

in tHe viLLAge of fAuLArA

Abstract: This article deals with the tensions and struggles for power between two 
social groups of people who live in the village of Faulara: the natives (rai-na’ in) and 
the immigrants (la’o-rai). In it, we will analyze a document written in 2003 addressed 
to the then administrator of the sub-district of Liquiçá. In that document the la’o-
rai ask for official recognition of the Laueli-Lau village (locally known as Faulara) 
by the RDTL. I show how some tensions of community life in Faulara inform the 
textual construction of the document, self-servingly selecting some elements of the 
oral history of the place and omitting others. We will also see how the struggles for 
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power hold disputes in a logic of fields that, accumulated, work as one of the me-
chanisms through which people establish social precedence among them. Finally, 
I will point out some hypotheses about why Faulara’s request for recognition as a 
suco was not successful.
Keywords: Timor-Leste; precedence; natives; migrants; narrative of origin; local 
administration.

introdução 

Este artigo tem como objetivo apresentar um episódio sobre as pugnas 
pelo poder local em nível comunitário na aldeia de Lapa, suco Leotelá, mu-
nicípio de Liquiçá. Essa pugna dá-se entre pessoas migrantes (la’o-rai) frente 
às pessoas nativas (rai-na’ in, que tem acesso privilegiado à terra por conta do 
regime de rituais e a uma narrativa de origem). Devemos especificar aqui que 
os migrantes (la’o-rai) podem até ter-se assentado várias gerações antes no 
local, mas o grupo de descendência ao qual pertencem (uma-lisan) tem o seu 
centro de origem em um outro suco diferente, o qual os diferencia dos nativos. 

Existem muitos campos de tensão e pugna pelo poder entre estes dois 
grupos que já foram analisados noutros lugares (Alonso-Población & Fidalgo 
Castro, 2014; Alonso-Población, Fidalgo Castro, & Pena Castro, 2018; 
Fidalgo Castro, 2020). Neste artigo, foco-me na maneira como os la’o-rai 
tentam estabelecer relações com a administração supralocal: de distrito (hoje 
município) e nacionais mediante a comunicação ou documentos escritos. 
Veremos como, perante uma comunicação em que se apresenta o resultado de 
uma ata preveniente do colegiado de autoridades locais, o grupo dos la’o-rai 
tenta fazer com que seja reconhecida a separação da aldeia da qual perten-
cem (Lepa, conhecida como Faulara) como um suco independente dentro 
da administração do então subdistrito de Liquiçá. Logo, serão destacadas 
algumas informações que evidenciam o contexto de construção do texto e 
algumas hipóteses que apontem por quê o pedido não foi observado pelas 
autoridades nacionais. 



Os la’o-rai contra-atacam...

Diálogos | Volume 07 | 2022 | 219

Para isso, divido o texto em três partes. Na primeira, volto-me para a 
contextualização histórica de Faulara, seguindo fontes orais e alguns regis-
tros históricos. Posteriormente, aprofundo na questão sobre os grupos sociais 
nativos (rai-na’ in) e migrantes (la’o-rai) e os mecanismos de diferenciação a 
partir dos quais se identificam. Na terceira parte, apresento o documento em 
questão, no que se registra a reunião de autoridades migrantes e o pedido de 
reconhecimento do suco independente (Laueli-Lau). Finalmente e a modo 
de conclusão, coloco as hipóteses de trabalho sobre as causas que podem ter 
levado a que o suco não fosse reconhecido dentro da estrutura administrativa 
do Estado leste timorense. 

A ConStrução HiStóriCA de fAuLArA 

Faulara é o nome de estimação usado pelos habitantes do distrito de 
Liquiçá para fazer referência à aldeia Lepa, do suku Leotelá. Localizada nas 
margens de um afluente do rio Loes, o Laueli – escrito às vezes Lau-Úeli (de 
Castro, 1996, p. 197) ou Lauheli (Martin-Schiller, Hale, & Wilson, 1987, p. 
17, 31). O assentamento está localizado em uma área importante para a pro-
dução agrícola, sendo um dos poucos lugares no distrito, junto com outras 
áreas próximas dos suku com baliza no rio Loes, no qual o cultivo de arroz é 
praticado em campos de arroz inundados. 

Não há muitas referências relacionadas com Faulara em fontes históricas. 
As fontes documentais disponíveis confirmam que a Sociedade Agrícola Pátria 
e Trabalho portuguesa foi a que iniciou a produção de borracha (Martinho, 
1948), e a única que apoiou a sua exploração em Timor-Leste (Clarence-Smith, 
1992). De acordo com algumas histórias populares, logo depois que uma em-
presa agrícola colonial - não consegui identificar em arquivos - promovesse o 
plantio de borracha na área, o lugar passou a ser chamado popularmente de 
“lugar das borrachas” em língua tokodede. 

Em suas narrativas orais, alguns habitantes da aldeia afirmam que du-
rante o período português o lugar era um suku chamado Laueli-Lau, bem 
como dependia do posto militar de Boebau, que foi criado em junho de 1896 
(Duarte, 1944, p. 37) logo após o governador Celestino da Silva promover 
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a nova divisão administrativa do Timor Português em forma de domínios 
militares (Boavida, 2014; Roque, 2012). Teve uma curta existência, pois foi 
integrado em Liquiçá em 1934 (Belo, 2011, p. 215). Antes de ser um posto 
militar, sua existência foi mencionada em registros históricos que evidenciam 
sua presença ainda no século XVI como um pequeno reino indígena (Belo, 
2011). Dizem que o suku foi integrado em pela decisão da administração co-
lonial portuguesa, depois que a população local foi dizimada em decorrência 
de uma doença epidêmica que os vizinhos da aldeia chamaram de bisika – e 
que provavelmente é a varíola, conhecida como bexiga no português popular 
(Centro Cultural da Saúde, 2006)2 –, porque eles queriam repovoar a área 
com pessoas das áreas vizinhas do distrito. 

Um importante grupo humano que hoje vive em Faulara são descenden-
tes de falantes de búnak do distrito de Bobonaro. Eles dizem que vieram para 
Liquiçá há muito tempo por diferentes razões. Conforme alguns informantes, 
eles foram forçados a migrar por causa dos japoneses durante a Segunda Guerra 
Mundial, enquanto outros mencionam que chegaram a morar, em decorrência 
da sua atividade, como se fossem comerciantes no posto de Boebau. Destaca-se 
ainda que chegaram como trabalhadores agrícolas nas terras da SAPT. 

Na última etapa da colonização portuguesa, os planos de desenvolvimen-
to para o período 1953-1979 estabeleceram a área do rio Loes como um dos 
objetivos da promoção do desenvolvimento agrícola, especificamente a partir 
do Terceiro Plano de Desenvolvimento para os anos 1968-1973 (Presidência 
do Conselho, 1967). Enquanto isso, a Sociedade Agrícola de Pátria e Trabalho 
(SAPT) estava construindo um dos seus centros agrícolas na área vizinha de 
suco Asulau, em 1967 (Sousa, 1967), do outro lado do rio. Essas atividades 
fizeram com que algumas pessoas chegassem para se estabelecer na área.

Faulara, no final da colonização portuguesa, ficou incluída dentro do 
suco Leotelá, parte do concelho de Liquiçá, criado em 1970 como modificação 

2 O Boletim da Província de Macau e Timor entre os anos 1871-1873 registra a presença de 
uma epidemia de bexiga na colônia. Ver, Ano 1871, Vol. XVII, N.º 6. Segunda-feira 6 de 
fevereiro. 1.ª Repartição, N.º 121 (p. 24) e N.º 21. Segunda-feira 22 de maio. Expediente 
geral- N.º 35 (p. 84); Ano 1872, Vol. XVIII, N.º 4. Segunda-feira 22 de janeiro. Governo 
de Timor. Expediente geral N.º 149 (p. 15), N.º 18. Sábado 27 de abril. Timor. (p. 70) e 
N.º 32. Sábado 3 de agosto. Governo de Timor. Copia. (p. 139); Ano 1873, Vol. XIX, N.º 
45. Sábado 8 de novembro. (p. 179) Expediente geral. N.º 92 (p. 179).
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do Estatuto Político-Administrativo de Província de Timor aprovado pelo 
Decreto nº 45 378, de 22 de Novembro de 1963 (Ximenes, 2016). 

Com a invasão e ocupação da Indonésia, o governo dividiu a província 
de Timor Timur em seções administrativas preexistentes noutros lugares da 
indonésia (segundo a Lei nº 5 de 1974 do Governo Regional): os kabupaten, 
kecamatan e desa;3 traduzindo quase mecanicamente a divisão administrativa 
portuguesa de concelhos, postos e sucos (Hoadley, 1977, p. 139).

Durante a campanha de ocupação de Timor-Leste pelo exército indoné-
sio, a área de Liquiçá foi tomada em 1979. Após este evento, foram iniciados 
alguns planos de reconstrução na aldeia e nos seus arredores. O trabalho de 
desenvolvimento agrícola começaria em meados da década de 1980, a fim de 
atrair mais pessoas para estabelecer sua residência em Faulara e aldeias vizinhas.

Em 1981, a agência humanitária Catholic Relief Services e a United 
States Agency for International Development (USAID) lançaram o East Timor 
Agricultural Development Project (ETADEP), que foi transferido para o con-
trole timorense posteriormente sob o nome de Yayasan ETADEP. As margens 
do rio, em Asulau Saré e Faulara, foram desmatadas para transformar a área 
em uma zona adequada para o cultivo do arroz irrigado. Ademais, o gado foi 
distribuído entre os colonos para arar os campos de arroz (Martin-Schiller et 
al., 1987; USAID, 1987). Em 1985, segundo os habitantes da aldeia, começou 
a construção do sistema de irrigação.

No entanto, além da transferência de pessoas encorajadas pelas iniciati-
vas de desenvolvimento agrícola, a maioria dos habitantes de Faulara chegou 
ao local em 1996-1997, graças ao estabelecimento de um assentamento de 
transmigrantes (Otten, 1986) criado pelo regime indonésio (CAVR, 2013, 
pp. 1305-1307; Otten, 1986).4

3 Regulamento do Governo da República da Indonésia n. 19 de 1976 relativo ao governo 
das províncias regionais de primeiro nível e as regências regionais de segundo nível de 
Timor-Leste (Peraturan Pemerintah Republik Indonesia nomor 19 tahun 1976 tentang 
pemerintahan propinsi daerah tingat I Timor Timur dan kabupaten-kabupaten daerah 
tingat II di Timor Timur): https://peraturan.bpk.go.id/Home/Download/57895/PP%20
NO%2019%20TH%201976.pdf

4 Chamado em indonésio alokasi penempatan penduduk daerah transmigrasi (APPDT), e 
conhecido popularmente como transmigrasi ou simplesmente trans.
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Nessa última etapa da ocupação indonésia, Faulara também foi um 
ponto importante com presença de membros da resistência e, especialmente, 
de pessoas pertencentes à frente clandestina. Em 1999, quando se produziram 
os ataques das milícias pro-indonésias (em Liquiçá, Besi Merah Putih), muitas 
pessoas se refugiaram em Faulara e na vizinha área de Asulau-Saré (do outro 
lado do rio, em Ermera) depois de votar no referendum pela independência 
(CAVR, 2013, pp. 1305-1306).

Depois de que a FRETILIN ganhasse a assembleia constituinte de 2001 
(Leach, 2009; Shoesmith, 2010, 2013), e logo que se restaurou a independência 
em 2002, umas das ações do governo foi a de começar a articular as divisões 
administrativas e territoriais. Como aponta Douglas Kammen (2017), para isso 
foi articulada uma comissão de expertos que recomendou dividir o país em cinco 
regiões. Depois do governo da FRETILIN receber críticas ao ser visto como 
autoritário e centralista, assim como por conta de um impasse político sobre 
essa questão, optou-se pela descentralização. Encontramo-nos, para o contexto 
deste artigo, depois das eleições legislativas e presidenciais, no momento em que 
se começou a articular a estrutura administrativa do Estado e foram preparadas 
as futuras eleições locais (Close, 2016; ten Brinke, 2018).

rai-na’in (nativos) e la’o-rai (migrantes)

Faulara, como vimos no apartado prévio, experimentou diferentes pro-
cessos de povoamento durante os distintos regimes políticos que Timor-Leste 
vivenciou. Com isso, atualmente seus habitantes são uma mescla de residentes 
nativos (rai-na’ in) e migrantes (la’o-rai) chegados em épocas diversas e de um 
conjunto variado de origens, tanto sociais quanto geográficas. 

Como em muitos outros lugares de Timor-Leste e da Indonésia Oriental, 
uma narrativa de origem é a base a partir da qual se estrutura a ordem social 
em Faulara (Van Wouden, 1968), criando uma ordem de precedência (Fox, 
2009; Reuter, 2009; Vischer, 2006). Essa narrativa estabelece quais são as casas 
(uma-lisan) consideradas rai-na’ in no lugar: Laueli e Asumanu. A primeira 
delas, Laueli, é aquela com a qual a narrativa de origem da aldeia está associada. 



Os la’o-rai contra-atacam...

Diálogos | Volume 07 | 2022 | 223

A narrativa conta como Laka-Lau (1), representante da uma lisan 
Laueli, dá a irmã dele – Dau-Roma (2) – em casamento ao grupo de entida-
des do rio Laueli. Isto ocorreu no tempo dos antepassados (tempu avó bei’ala 
sira), quando a casa Laueli já tinha se assentado no que hoje é conhecido 
como Faulara. No entanto, como o rio secou devido à falta de reciprocidade 
com os espíritos da terra (rai-na’ in), o estabelecimento de uma aliança entre 
a casa e o rio tornou-se a solução para o retorno do fluxo das águas. Dau-
Roma, um ser vivo, é assim entregue ao rio e ali morre ( fó ema moris hodi 
hola bee). Entretanto, na narrativa, sua morte não implica sua finitude, mas 
sua rendição ao casamento (hasai-feto) com o rio. O rio é tratado discursiva-
mente como se fosse uma casa, isto é, colocando-lhe atributos semelhantes 
aos de uma uma-lisan. É com uma entidade do gênero masculino, dentre 
o coletivo de entidades que formam parte do rio, que Dau-Roma se casa, 
Blea-Kasa (3). Dau-Roma não deixa de existir quando morre, mas torna-se 
parte de um plano ontológico diferente daquele perceptível na vida cotidiana 
mediante o casamento, que é consumado quando ela se “perde” (lakon) ao 
entrar nas águas do rio.

A entrega da mulher é um momento fundador no qual se estabelece 
uma relação entre o rio e a casa de origem, convertendo-se em tomadores 
e doadores de mulheres, de vida e fertilidade (umane-mane foun ou fetosá
-umane), respectivamente. Cria-se uma aliança assimétrica, o que acarreta 
uma superioridade de status, uma ordem de precedência, entre o grupo que 
dá a vida (umane) e o tomador que a recebe (mane-foun / fetosá). É a mulher 
dada em casamento, Dau-Roma (2), quem permite a abertura de um canal 
de comunicação entre a casa de origem com o rio. Em virtude da posição 
que ocupavam como doadores, os membros da casa Laueli acessam um di-
álogo privilegiado com o rio. É precisamente Dau-Roma quem liga as duas 
entidades —casa/rio—, criando-se o que se define como rai-fukun, isto é, 
a aliança entre ambos por meio do casamento. O significado que recebe 
rai-fukun, nesse contexto, refere-se ao vínculo de união entre as pessoas e a 
terra. A relação irmã-irmão (feton ho na’an) é, como coloca Weiner (1992), 
a conexão-chave que permite o estabelecimento de relações de reciprocidade 
por meio das quais se criam relações de precedência ou hierarquias entre 
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pessoas e grupos. Essa relação de assimetria segue a direção da entrega das 
mulheres de um grupo para outro, o que alguns autores chamam de flow of 
life (Fox, 1980) ou stream of blessing (Bloch, 1986; Schefold, 1994).

O fato de que, na linhagem, Laueli ter se tornado doador de esposas 
para o rio supõe o estabelecimento de uma relação assimétrica entre eles que 
faz com que a casa tenha acesso privilegiado às entidades que formam o rio. 
Graças a isso, a casa Laueli pode influenciar no comportamento do rio por 
meio da interlocução com as entidades que o compõem, um atributo ao qual 
nenhuma outra casa pode acessar. Mediante o casamento de Dau-Roma e 
Blea-Kasa, a linhagem Laueli se estabeleceu como o único canal legítimo de 
comunicação com o rio de modo similar ao que acontece nas alianças entre 
doadores e tomadores de esposas, o umane pode usar o seu status superior para 
convocar o rio e exigir bens dele (nesse caso em forma de colheitas agrícolas, 
que se conceitualizam como dádivas da terra). Nesse sentido, o rio cede às 
demandas da casa de origem da qual tomou a esposa em virtude do conjunto 
de obrigações incluídas nas relações de reciprocidade, cumprindo, assim, um 
dever com o doador de esposas dele. Essas obrigações são bidirecionais e, do 
mesmo modo, a casa de origem é a responsável por “alimentar” ( fó-han) as 
entidades que fazem parte do rio. Essa reciprocidade é um dos elementos que 
Shepard Forman (1981) chamou no seu trabalho sobre a cultura makasae de 
“ideologia do intercâmbio”.

A narrativa de origem, conhecida parcial ou totalmente por muitos 
dos vizinhos da aldeia, é reafirmada de diversas formas, sendo a celebração 
de rituais (especialmente os associados às colheitas) uma das mais habituais 
(para mais detalhes, ver Fidalgo Castro, 2015, pp. 287-298). Contudo, tam-
bém a posse de objetos sagrados (sasán lulik) serve como uma demonstração 
da narrativa de origem. No caso de Laueli, seus membros afirmam que pos-
suem um disco de peito de ouro (belak mean) e outro de prata (belak mutin), 
cujos nomes são os dos antepassados e entidades protagonistas da narrativa 
de origem: Laka-Lau, o ouro, e Blea-Kasa Dau-Roma, a prata. Esses objetos 
não são interpretados como uma representação destes, mas como os próprios 
ancestrais e entidades. Entende-se que o objeto associado e o ancestral são, 
ontologicamente, a mesma coisa. 
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A narrativa de origem mencionada e os elementos que a acompanham 
são amplamente reconhecidos pelas pessoas da aldeia, que aceitam a casa 
Laueli como rai-na’ in, ou seja, como precedente entre as diferentes casas 
existentes em Faulara. Todavia, além da casa Laueli, como já foi citado 
previamente, há outra casa que também é considerada rai-na’ in: a uma lisan 
Asumanu. Essa é uma casa tomadora de esposas e fertilidade ( fetosá) da 
casa Laueli, com a qual eles têm uma relação de aliança desde os tempos 
dos ancestrais. Eles dizem que os membros da casa Asumanu também con-
seguem potencialmente exercer o cargo de especialista ritual (rai-na’ in kaer 
bua-malus), pois foi um direito concedido por Laueli no tempo dos antepas-
sados. Eram assistentes (sekretáriu), porque não tinham capacidade de tomar 
conta das obrigações que acompanhavam (ain-liman la to’o), tendo em vista 
a grande área de terra (rai luan).

Com base na história e na transferência do direito de se encarregar 
da função de especialista ritual (rai-na’ in kaer bua-malus), ambas as casas 
são reconhecidas como os legítimos rai-na’ in ou casas com acesso prefe-
rencial à terra frente aos recém-chegados socialmente diferenciados ou fa-
mílias la’o-rai. As casas originais possuem boa parte dos melhores campos 
de arroz, enquanto as famílias la’o-rai só tiveram acesso a essas terras por 
meio de decisões políticas (como é o caso das famílias daqueles que fo-
ram nomeados administradores locais pelos governantes portugueses) e de 
alianças matrimoniais (com os colonos originais), ou simplesmente porque 
as ocuparam (como no caso de certas terras que surgiram há alguns anos 
em decorrência de mudanças no leito do rio, que são menos produtivas e 
propensas às inundações). Vale salientar que, embora algumas das famílias 
la’o-rai tenham direitos de exploração de vários campos de arroz, entende-se 
que a sua propriedade pertence, em termos cosmológicos, às casas rai-na’ in. 
Todas aquelas famílias que foram chegando nos sucessivos regimes estatais, 
como vimos anteriormente, faziam parte desse grupo de migrantes, mesmo 
que sua chegada tenha ocorrido durante as primeiras décadas do século XX. 
Praticamente a totalidade desses migrantes, menos aqueles búnak que che-
garam como comerciantes e a trabalhar nas terras da SAPT, eram migrantes 
internos do próprio concelho de Liquiçá. 
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mAiS um epiSódio de tenSão entre originAiS e migrAnteS 

Já mostramos em outros lugares algumas dessas tensões entre os 
rai-na’ in e os la’o-rai (Alonso-Población & Fidalgo Castro, 2014; Alonso-
Población, Fidalgo Castro, & Pena Castro, 2018; Fidalgo Castro, 2020). 
Aqui, volto meu olhar para os la’o-rai e o modo como eles tentaram realizar 
articulações no sentido de controlar a política por intermédio da dominação 
da administração local e confrontar desse jeito aos rai-na’ in em um outro 
campo (entendido ao modo de Bourdieu) sobre o qual os segundos não têm 
ainda uma precedência estabelecida.

Anteriormente, vimos como durante os primeiros anos após a restau-
ração da independência começaram a ser articuladas as normativas sobre as 
divisões administrativas e territoriais. Orientados pela ideia da descentralização, 
iniciaram-se os trabalhos que levaram depois à elaboração de normativas sobre 
as instituições locais. Em relação aos sucos, isso foi cristalizado em 2004 com 
a publicação da Lei Nº 2/2004 de 19 de fevereiro sobre a Eleição dos chefes de 
suco e dos Conselhos de suco (RDTL, 2004b); regulada posteriormente pelo 
Decreto Lei do Governo de 5/2004 sobre as Autoridades Comunitárias (RDTL, 
2004a).5 Fruto desses trabalhos, as autoridades locais de Faulara receberam 
uma comunicação desde a Direcção Nacional Administração do Território e 
Desenvolvimento Local6 na qual se informava a respeito da necessidade de enca-
minhar dados sobre os sucos para o reconhecimento formal na futura normativa. 
Em resposta a essa carta, alguns membros destacados do grupo dos la’o-rai de 
Faulara organizaram reuniões para escrever uma resposta na que pretendiam 
que se reconhecesse formalmente a Faulara como um suco do distrito de Liquiçá 
separado de Leotelá, chamado de Laueli-Lau. Entre essas pessoas tinham desta-
que antigos membros das FALINTIL que fizerem frente à invasão da Indonésia 

5 Posteriormente, essa normativa seria revogada pela Lei 3/2009 sobre as Lideranças 
Comunitárias e sua eleição (RDTL, 2009); revogada, por sua vez, pela Lei de Sucos 
9/2016 (RDTL, 2016). 

6 Na altura chefiada por Arcanjo Leite, político do Partido Democrático (PD), quem depois 
foi Ministro da Administração Estatal e Ordenamento do Território durante o IV Governo 
Constitucional e, desde 2018, membro do Conselho de Estado. 
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na região de Liquiçá até sua captura em 1979, assim como alguns membros da 
resistência clandestina durante a ocupação. Apresento a continuação, o texto 
que enviaram para a Administração do Distrito de Liquiçá (com cópia para o 
Ministério de Administração Estatal e o Parlamento Nacional):7 

Ba: Administrador subdistritu Liquiçá
Husi: suco Laueli-Lau (Faulara), subdistritu Liquiçá, distrito Liquiçá.
CC:
1. Administradora distrito Liquiçá (Sra. Aurora Ximenes)
2. Ministério Da Administração Estatal RDTL (liuhusi xefe Departamento 

Governu Local, Sr. Arcangelo Leite iha Direção Nacional de 
Administração Do Território e Desenvolvimento Local)

3. Parlamento Nacional RDTL (liuhusi Deputado Sr. Joaquim Barros ho 
Deputado Sr. Francisco Gerônimo).

Assunto: Declaração
Baseia ba resultado husi sorumutu entre líder sira suco Laueli-Lau (Faulara) 
nian hamutuk ho katuas lia-na’in sira ho populasaun iha suco ne’e nia laran, 
iha quinta-feira, loron II fulan-Setembru, tinan 2003, iha sede suco Faulara, 
maka ho laran haksolok, ami povu tomak iha suco Laueli-Lau (Faulara) hato’o 
deklarasaun hanesan tuir mai ne’e
Husu ba Governu atu rekoñese Laueli-Lau hanesan suco ida iha Estrutura 
Administrasaun Gobernu Lokál RDTL nian.
Declaração ne’e ami hato’o ba Governu RDTL nian bazeia ba ideias 
fundamentais mai ne’e:
1. Tuir istória uluk iha portugués nia tempu iha posto ida naran Posto 

Boebau (Posto ne’e nia fatin maka iha Leotelá/Manati), ne’ebé 
administra suco 4 (haat). Suco ida naran Laueli, suco ida naran Leotelá, 
suco ida Naran Açumanu no suco ida naran Darulete, ho nia Liurai ou 
Dom ida iha rai Manati. Tanba moras ida naran kolat bi sika mosu iha 
ne’eba, halo populasaun husi suco Laueli ho Leotelá mate barak, maka 
governu iha tempo ne’eba hasai dezisaun hodi halo hamutuk fali suco 
Laueli ho Leotelá sai ida deit naran Leotelá. Bainhira suco Laueli lakon, 
estadu portugués muda fali suco ne’e ba povuasaun ida naran Lepa. Iha 
tempo portugués, posto Boebau muda fali ba Liquiçá, governu entrega 
residénsia posto Boebau ba Igreja. Posto Boebau muda ba Liquiçá sai 
submete nafatin ba Concelho Ermera. Como Populasaun aumenta maka 
governu portugués hola dezisaun posto Liquiçá sai Concelho ida to’o 
ohin loron. Ne’e maka dada lia ho Sr. Joao da Conceição (Resi). Eis-xefe 
da povuasaun Lepa, ne’ebé konta istória ne’e husi nia bei’ala, nia aman 

7 Levando em conta que este artigo está sendo pensado para uma publicação leste-
timorense, considerei inoportuna a tradução do texto para Língua Portuguesa, assumindo 
dos possíveis leitores um conhecimento menos instrumental da língua tétum.
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to’o ba nia, kona-ba suco Laueli.
2. Iha tampo clandestina, ida dia 15-12-1994, simu orientasaun husi 

saudoso Nino Konis Santana, iha nia abrigo Erate/Lepa, katak suco 
Leotelá:

a. Luan liu, maka tenki fahe ba rua. Iha ne’ebá responsavel clandestina 
ho Falintil prepara ona Povuasaun Lepa ba suco ida. Ida ne’e prosesu 
político ida atu povu hatene saida maka organizasaun ida ne’ebé frente 
tolu hala’o atu hasoru governu Indonézia.

b. Iha 1997 iha mos reuniaun ida iha kantor Pemda husi governu 
Indonézia atu suco ne’ebé bo’ot fahe ba rua. Povuasaun Lepa atu 
sai suco ida. Ida ne’e prosesu político governu Indonézia atu tropas 
Indonézia fásil controla e desmente programa ne’ebé frente tolu 
hala’o. Iha oportunidade di’ak ida ne’e, dia 31 de Outubro kalan, 
responsavel clandestina no Falintil halibur povu iha Faulara, harii 
hikas fali suco Laueli naran Laueli-Lau, hanesan Núkleu da Resisténsia 
Popular (NUREP) ida ho nia estrutura ketak husi suco Leotelá ho nia 
Secretario NUREP maka Calistro Jose da Costa Marçal, ne’ebé oras 
ne’e mos nu’udar xefe suco Laueli-Lau/Faulara nian.

c. Iha tempo resisténsia, Laueli-Lau hanesan NUREP ida ne’ebé hala’o 
funsaun clandestina nian hanesan mos NUREP sira seluk, iha parte, 
seguransa, juventude, OMT, agrikultura (produsaun ho logística), 
saúde no seluk-seluk tan. Iha tempo ne’ebá deputado Joaquim 
Barros Soares asume hanesan Secretario da Zona. Tuir mai iha 
primeiru visita senhor Presidente C.N.R.T. Sub rejiaun Amadeo dos 
Santos (Samalelo) halo nia suco 9. Ida ne’e maka dada lia iha tempo 
Clandestina husi Sr. Mario da Silva (Fera Nakukun) ba suco Laueli-
Lau.

d. Iha tempo ukun rasik aan nia laran, comunidade Faulara mos organiza 
aan hamutuk hodi harii nia suco rasik, hanesan serbisu hamutuk iha 
parte agricultura no saúde nian. Juventude hodi harii suco ne’e iha 
parte agrikultura nian. Oras ne’e daudaun komunidade Faulara mos 
hanoin ona kona-ba oinsá dezenvolve suco Faulara ne’ebé ukun rasik 
aan duni hodi tabele ba ajuda rai liur ne’ebé bele fó terus ba ita nia 
bei-oan sira. Iha parte agrikultura komesa ona hanoin atu dezenvolve 
agrikultura sustentavel, hanesan, halo adubu no pesticida orgániku, 
kria grupo agrikultura nian. Iha parte saúde serbisu hamutuk ho 
Madre sira husi kongregasaun PRR (PUTRI REINHA ROSARI) hodi 
fó-tulun ba povu Faulara sira ne’ebé dook tebes husi ajuda médiku iha 
Cidade no oras ne’e daudaun hanoin ona atu oinsá bele kria sistema 
saúde popular nian ne’ebé fó oportunidade di’ak liu ba ema kiak sira. 
Liu-liu oinsá uza ai-moruk rai-laran nian ne’ebé ita iha rasik atu hetan 
problemas saúde ne’ebé mosu iha suco laran.

e. Suco Laueli-Lau (Faulara) iha nia rai rikusoin barak, hanesan natar 
luan ho rai bokur tebes ne’ebé sai hanesan área ida be potencial tebes 
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iha parte agrikultura nian. Iha irrigasaun permanente rua; ida iha Lepa 
(Pabó) metro 190 no ida fali husi mota Laueli (Faulara), metro 1224. 
Iha mos rai mamuk barak no animal hanesan kuda, karau ho bibi 
ne’ebé barak tebes. Iha Faulara, iha uma escola rua (ida iha Lepa no ida 
iha Faulara) no Capela rua (ida iha Lepa, ida iha Faulara). Uma dinas 
guru nian iha 5 (rua iha Lepa, 3 iha Faulara). Iha uma permanente ba 
bainaka nian 6. Sede suco nian permanente no oras ne’e nia kondisaun 
di’ak hela. Sei iha tan fasilidade públiku iha Faulara ne’ebé di’ak hela, 
ne’ebé ami la bele temi ida-idak. Realidade hanesan ne’e hametin liu 
tan ami nia orgullu atu administrasaun governu local RDTL nia okos.

f. Tanba tuir ami nia hanoin kata governu RDTL nia sei estuda hela, 
oinsá maka bele kria sistema administasaun governasaun lokál nian, 
bele tetu ho didi’ak no to’o ikus bele hasai dezisaun ida ne’ebé di’ak ba 
povu doben Timor Lorosa’e tomak.

g. Ami fiar katak governu RDTL nia hanesan governu ida ne’ebé 
demokrátiku no governu ida ne’ebé harii atu servi no rona povu nia 
lian. Tanba ne’e maka ami mos laran-metin nafatin katak governu 
RDTL nian ne’e sei hasai dezisaun ne’ebé reflete ba realidade sosiál 
ne’ebé iha. Katak dezisaun ne’e hasai atu hatán problema ne’ebé povu 
hasoru.

h. Tanba tuir karta ne’ebé hasai husi Sr. Arcangelo Leite, Departamento 
Governu Local, iha 17 Abril de 2003, point B ne’ebé hateten katak: 
ba suco foun ne’ebé existe iha tempo UNTAET, tenki hato’o dadus 
kompletu tuir mai ne’e:
Ø	Númeru total populasaun do Suco Tuir dadus ne’ebé ami hetan, 

iha tinan 2003 nian, total populasaun Laueli-Lau (Faulara) nia 
hamutuk ema nain 959 husi xefe de família nai 200.

Ø	Número de aldeia. Suco Laueli-Lau (Faulara) sei iha Aldeia 4:
1. Aldeia Lepa
2. Aldeia Kai Mego Mau Seu
3. Aldeia Mau Kurus Lema
4. Aldeia Lebo Kolan
Ø	Número de famílias por Aldeia:
Aldeia Lepa iha família nain: 46
Aldeia Kai Mego Mau Seu: 55
Aldeia Mau Kurus Lema: 46

Aldeia Lebo Kolan: 53
Ø	Populasaun de cada Aldeia
1. Aldeia Lepa nia total populasaun: 211

(feto nain 107, no mane nain 104)
2. Aldeia Kai Mego Mau Seu nia total populasaun: 241

(feto nain 107, no mane nain 134)
3. Aldeia Mau Kurus Lema nia total populasaun: 217 (feto nain 99, 

no mane nain 118)
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4. Aldeia Lebu Kolam nia total populasaun: 290
(feto nain 110, no mane nain 180)
Ø	 Superficie de área/batas wilayah (labele iha konflitu 

entre rai/sangketa tanah)
Ami deklara mos katak ba Suco Laueli-Lau (Faulara) nian iha 
tempo uluk kedas maka:

1. Husi Tasi Feto (norte), baliza ho suco Vatubou, subdistrito 
Maubara, distrito Liquiçá

2. Husi Tasi Mane (Sul) baliza ho suco Asu Lau, no suco Ura Hou, 
subdistrito Hatulia, distrito Ermera.

3. Husi Lorosa’e (norte), baliza ho Suco, subdistrito Liquiçá, distrito 
Liquiçá

4. Husi Loromonu (Oeste), baliza ho suco Lisadila, subdistrito 
Maubara, distrito
Baliza sira ne’ebé temi ona iha leten ne’e, husi uluk kedas to’o oras 
ne’e la iha conflito ida.
Bazeia ba hanoin fundamentais sira ne’ebé ami temi ona iha leten 
ne’e, maka povu tomak iha Suco Laueli-Lau (Faulara) nian, hasai 
deklarasaun ne’e no asina husi líder local sira ho katuas lian nain 
sira ne’ebé lori povu Suco Laueli-Lau (Faulara) nia naran.
Maka ne’e deit ami nia deklarasaun. Ba nai ulun sira nia atensaun 
ami hato’o obrigado barak,
Laueli-Lau (Faulara), 10 de Outubro 2003
Ami be saran lia hodi povu Suco Laueli-Lau (Faulara) nia naran 
maka: [listagem de assinantes]

Comentário SoBre o texto

Façamos agora um comentário sobre o texto. Qual era o seu objetivo 
explícito e como se apresenta? Como indicamos previamente, o texto é uma 
resposta a uma carta enviada desde a Direcção Nacional Administração do 
Território e Desenvolvimento Local. Ele apresenta o resultado de um colegia-
do de autoridades de diversos tipo de Faulara. Trata-se de um grupo de nove 
pessoas8 que assinam o documento em qualidade de: um chefe de suku, dois 
vice-chefes, três katuas lia-na’ in, e quatro chefes das aldeias mencionadas. 
Entre eles não há nenhuma mulher e nenhum deles pertencendo ao grupo 
dos originais (rai-na’ in) do lugar. 
8  Os nomes foram omitidos para preservar o anonimato.
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O texto está dividido em duas partes: a primeira em que se explica a his-
tória local de Faulara desde o tempo da colonização portuguesa até o momento 
do presente etnográfico (2003), junto com alguns apontes socioeconômicos 
do lugar; e uma segunda parte em que se especificam os dados solicitados pela 
missiva encaminhada pela Direcção Nacional Administração do Território e 
Desenvolvimento Local. Na primeira parte, especifica-se como aconteceu que 
um suco preexistente fosse extinguido pelas autoridades portuguesas devido 
à dizimação da população na área em decorrência de uma doença infecciosa 
(provavelmente a varíola, tal como já fora indicado). Além do mais, também 
se conta como no ano 1997 o governo da Indonésia iniciou um processo 
para dividir aqueles sucos leste-timorenses de grandes dimensões em duas 
partes, como um mecanismo de controle militar da população que neles 
morava. Com o início desse processo, produziu-se uma reunião do governo 
com a população local em um dos edifícios governamentais de Faulara. Esse 
dia (31 de outubro) seria aproveitado pela NUREP para fazer uma reunião 
clandestina e criar uma estrutura de suco nova, separada do suco Leotelá, 
baixo o nome de Laueli-Lau. Trata-se de um fato importante, pois mesmo 
que os assinantes do colegiado em reunião estivessem cientes de que a petição 
a qual haviam respondido tivesse pedindo os dados daqueles sucos que pos-
suíam reconhecimento administrativo durante o período da UNTAET (um 
fato administrativo), eles usam como legitimação para a sua solicitude uma 
decisão política tomada pela NUREP. Associam a reinstituição de Faulara 
como suco a uma decisão política da hierarquia da Resistência, sendo esse o 
mecanismo de legitimação ao que eles se aferram para reclamar o reconheci-
mento de Laueli-Lau como um suco dentro da estrutura administrativa local 
do Estado durante o levantamento realizado em 2003.

conteXto social, histórico e Político     
de ConStrução do texto

Foi somente anos depois, em 2009, que eu fui para Faulara fazer meu 
trabalho de campo. Naquela altura, nem sabia muito bem como é que a orga-
nização do Estado de Timor-Leste funcionava e, quando cheguei em Faulara, 
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não sabia se aquele núcleo de população era um distrito, um subdistrito, um 
suco, uma aldeia ou somente um grupo de casas. Depois de atuar em campo, 
de falar com meus vizinhos, conviver entre eles, de começar a ver mapas e a 
legislação leste-timorense foi possível perceber que Faulara era apenas o nome 
por intermédio do qual se conhecia a aldeia Lepa do suco Leotelá.

Ao longo de uma das muitas jantas e reuniões em que as pessoas me 
recebiam para conversar e saber o que fazia por aí, evidenciei minha surpresa 
ao saber que Leotelá era um suco muito maior do que outros do subdistrito de 
Liquiçá. Nesse momento, foi narrada a história oral de Laueli-Lau e ocorreu 
o contato com o documento que apresento neste artigo. Fui contrastando 
pouco a pouco essas informações com outros vizinhos. Assim, tendo a referi-
da história oral uma geral aceitação popular, sempre perguntei: quais causas 
fizeram, de fato, com que Faulara não fosse reconhecido como suco pelo 
estado leste-timorense? O exercício que aqui faço é o de hipóteses, já que seria 
preciso levantar mais dados sobre essa questão. Acredita-se que seja oportuno 
estabelecer algumas interessantes conexões e tentativas que apontem possíveis 
razões que fizeram com que isso não acontecesse.

HipóteSeS A modo de ConCLuSão

Em primeiro lugar, pode ser que a população de Faulara reproduzisse, 
ao mesmo localmente, as tensões que estavam acontecendo entre os partidos 
políticos em nível nacional. As tensões entre a FRETILIN e o PD, para o caso 
de Faulara, podem ter sido as que informaram a construção desse texto de so-
licitude, como um exemplo local que podia ser levantado por políticos do PD 
em Díli para tentar contra-argumentar as intenções políticas da FRETILIN. 
Os sucos já haviam começado a figurar, em 2003, como um dos campos em 
que se estava produzindo uma nova disputa política do poder e partidos que não 
tinham conseguido cotas importantes na assembleia constituinte e tinham as 
eleições locais como um momento para fazer avanços nesse sentido. O fato de 
que um dos segmentos da população de Faulara tenha solicitado a criação de 
um novo suco, pode ter sido apenas o resultado de cálculos de poder partidário 
orientado para conseguir mais cotas de poder. 
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Também dentro da lógica eleitoral local, é possível que os assinantes do 
documento tivessem o interesse de limitar os eleitores para atingir mais cotas 
de poder dentro do suco. Como todos eles eram la’o-rai chegados a Faulara 
desde outros lugares de Liquiçá (e de Bobonaro) diferentes a Leotelá, podem 
ter pensado que limitar a participação de outras aldeias na eleição do chefe de 
suco serviria à estratégia deles para atingir mais cotas de poder local no campo 
político-administrativo. 

Prevalecem possíveis hipóteses que podem ter influenciado para que o 
suco não fosse reconhecido. Uma delas tem relação com o fato de que o suco 
não existisse administrativamente durante a gestão portuguesa e indonésia e, 
portanto, também não durante a missão transitória das Nações Unidas. Sendo 
assim, é muito possível que a solicitude fosse desconsiderada não apenas em 
nível nacional, senão também no âmbito do distrito (o que hoje seria a nível 
municipal) porque simplesmente não era um suco preexistente e não fazia parte 
dos planos a criação de novas unidades administrativas locais.

A hipótese que parece ser a mais plausível, porém, seria que os assinan-
tes do documento calcularam mal o poder de mobilização e o enrolamento 
que tinha de autoridades administrativas distritais e nacionais. Dentro da 
lógica das sinergias locais-nacionais que se estavam produzindo na esfera da 
planificação dos partidos políticos da futura disputa eleitoral a nível local, 
os la’o-rai que assinam o documento não conseguiram enrolar suficiente nú-
mero de pessoas para a causa deles e, em decorrência disso, não se produziu 
o reconhecimento do suco. 

O fato de que não tenha nenhum assinante do grupo dos rai-na’ in (das 
casas Asumanu e Laueli) e de que ocultem toda a questão relacionada com a 
narrativa de origem que legitima a ordem de precedência faz pensar que os assi-
nantes tentaram articular o reconhecimento do suco como uma maneira de lhes 
disputar o poder local aos rai-na’ in. Como fora dito previamente, já registraram 
em outros lugares as tensões entre originais e migrantes (Alonso-Población & 
Fidalgo Castro, 2014; Alonso-Población et al., 2018; Fidalgo Castro, 2020). 
O grupo de assinantes, todos eles migrantes, não está legitimado para contar a 
narrativa de origem nem tem acesso privilegiado à comunicação com espíritos 
da terra e antepassados. Desse modo, não mencionaram em nenhum momento 
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do documento a narrativa de origem e se limitam unicamente às questões 
históricas. É possível que tenham imaginado que mencionar a narrativa de 
origem estivesse fora de lugar em um documento dirigido à administração, 
mas três das pessoas que assinam o fazem em virtude da sua posição com 
autoridades tradicionais (katuas lia-na’ in). Mesmo assim, esses lia-na’ in não 
são aqueles que formam parte das casas precedentes do lugar; podem até ser 
lia-na’ in das próprias casas das que os migrantes são membros ou, inclusive, 
funcionar como pessoas que resolvem conflitos por meio de mecanismos da 
justiça tradicional (tesi lia-na’ in), mas não têm legitimação para representar 
às autoridades locais precedentes de Laueli-Lau. Isso ficaria apenas nas mãos 
de uma das lisan Laueli e Asumanu, como dito previamente. 

Considero que a possível leitura política que os assinantes do documento 
fazem é a da acumulação de poder por vias outras daquelas que são possíveis 
com as instituições e mecanismos tradicionais. Tentar que se reconheça o suco 
faz que se abra uma janela de oportunidade na disputa eleitoral mais favorá-
vel a eles (muitos habitantes de Faulara são migrantes de diferentes sucos de 
Liquiçá), do a que disputar as eleições com outras aldeias do suco Leotelá. Vale 
ressaltar que campo de disputa eleitoral e administrativo não está limitado por 
um acesso privilegiado que não pode ser contestado. Nessa outra disputa, não 
existe uma ordem naturalizada de precedência em base à narrativa de origem 
e as possibilidades de ganhá-la são mais acessíveis aos migrantes usando outras 
estratégias tradicionais como a mobilização de capital social, enrolamento de 
agentes externos, capital cultural etc. 

Acredita-se que há uma possibilidade alta de que documento não tivesse 
o efeito desejado (o reconhecimento do suco Laueli-Lau dentro da estrutu-
ra administrativa local de Timor-Leste), visto que ele não apresentava um 
sentimento unificado por parte das pessoas de Faulara, senão que se tratava 
de uma ferramenta usada para a disputa local entre grupos com interesses 
diferenciados: la’o-rai (migrantes) contra rai-na’ in (nativos). 
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